ছোট একটা চারাগাছ ছিল
পাশাপাশি অনেকগুলো
একটা ক্ষেত,
সবুজ সবুজ ঝাল ঝাল মরিচ
সবুজ মরিচটা এক সময় স্বপ্ন দেখতো ঐ দূরে দালানে উঠবে
তার খুব জানতে ইচ্ছে করতো দালানগুলোতে কি থাকে
কখনো যাওয়ার সুযোগ হয় নি,
একসময় সবুজ মরিচের গায়ে বয়সের দাগ লাগলো
সবুজে লাল ধরলো
তারপর কোত্থেকে এক মেশিন এসে ওদের পিষে ফেললো,
একদম গুড়ো গুড়ো;
মরিচ ক্ষেতটার ঠিক পাশের ক্ষেতে কিছু হলুদ গাছ ছিলো
তার অন্যপাশে ধনে ক্ষেত
বেশ সখ্যতা গড়ে উঠেছিলো তাদের সাথে
সবাই মিলে ওরা বাতাসে দুলতো একসাথে
কখনো বৃষ্টিতে ভিজতো
কখনো পুড়তো রোদে,
একটা সময় হলুদ গাছের মূলগুলো শুকিয়ে এলো
তারপর মেশিন গুড়ো,
একসময় পাকা ধনে রোদে শুকিয়ে গেলো
তারপর মেশিন গুড়ো;
একটা সময় মরিচের খুব মন খারাপ হতো
একটা সময় হলুদের
কোন একটা সময় ধনের,.
আজ খুব হঠাৎই তাদের দেখা হয়ে গেলো
বিশাল এক দালানে, ঐ যেখানে যাওয়ার স্বপ্ন দেখতো কোন এক কালে
দালানের ভেতর ছোট এক রান্নাঘর
রান্নাঘরে ছোট্ট এক হাঁড়ি
সেখানেই দেখা হয়ে গেলো সবার সাথে খুব হঠাৎই
এতদিন পর দেখা হতেই পরস্পরে জড়িয়ে ধরলো তারা
তারপর ঝোলে আলুতে মিশে সে কি মাখামাখি!
হঠাৎ করেই উনুন থেকে নামার আগে হাঁড়ির ভেতর দুটো সবুজ কাচা মরিচ,
হুট করে অগ্রজকে দেখে আনন্দে কেঁদে ফেললো ওরা;
মাঝে মধ্যে দেখা হয়েই যায়! কোথাও না কোথাও
অনুজ আর অগ্রজের।
৩১ ডিসেম্বর, ২০২১
#কবিতা
অনুজ আর অগ্রজ
- যাযাবর জীবন
