কাছের ও দূরের মানুষ
- যাযাবর জীবন
কত রকম মানুষের বাস
দূরের ও কাছের,
আমাকে ঘিরে
আমার চারিদিকে।
কিছু মানুষ বাস করে যোজন যোজন দূরে
অথচ যেন গেড়ে বসে হৃদয়ের অনেক গভীরে
আমার সকল চিন্তা চেতনার ভেতরে
ইচ্ছে হলেই পাই না তাঁদের ছুঁতে
ইচ্ছে করলেই পারি না দেখতে
তবু বড্ড ইচ্ছে করে
খুব মাঝে মাঝে
মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে
কিংবা জড়িয়ে ধরতে
কিংবা একটু ছুঁতে,
কোথায় যেন এক না বলা গল্প
মনের ভেতরে রয় ঘিরে
তাঁদের কথা মনে হলে।
কিছু মানুষ বাস করে একদম শরীর ঘেঁসে
তবু যেন কেমন অচেনা লাগে
যেন তাঁরা আমার কেও নয়
যেন তাঁরা অন্য কোন ভূবনের বাসিন্দা
যেন অন্য দেশের
কিংবা অন্য শহরের
খুব হঠাৎ করেই চলে এসেছে
আমার জগতে, বেড়াতে;
আবার চলে যাবে দূরে
বেড়ানো শেষ হলে;
এই সব কাছের মানুষগুলোই
আমার চারিদিক ঘিরে রয়
তবু যেন মন মানসিকতায়
কিংবা জীবনের বাস্তব আরেক রকম গল্পে
এদেরকে যোজন যোজন দূরের মানুষ মনে হয়।
কিছু মানুষ দূরে থেকে অনেক কাছে রয়ে যায়
আমার কল্প গল্পের শুরু হয়;
কিছু মানুষ কাছে থেকে অনেক দূরে সরে যায়
আমার বাস্তব গল্পের সমাপ্তি হয়;
আমি থাকি আমার মত করে
কত গল্পই তো জীবনে চলে আসে
বার বার ঘুরে
একই গল্প একই সুরে
কাছে আসা আর দূরে যাওয়ার মাঝে ঘুরে।
নিয়তির খেলায় কিছু মানুষ ছেড়ে চলে যাবে
হয়তো স্বল্প সময়ের জন্য
হয়তো আবার ঘুরে আসার জন্য
কিংবা চিরতরে;
এটা আমার জীবনের গল্পের শেষ নয়
হয়তো সমাপ্তি গল্পের
কিংবা তাঁদের, আমার সাথে সম্পর্কের
যারা চলে গেছে আমায় ছেড়ে।
নিয়তির খেলায় কিছু মানুষ চিরদিন রয়ে যাবে
চিন্তা চেতনায় বুকের গভীরে
হয়তো বাস্তবে চলে যেতে হবে অন্যভূবনে
নিয়তির কাছে হার মেনে চিরতরে;
এটা তাঁদের জীবনের শেষ নয়
নয় সমাপ্তি তাঁদের জীবনের গল্পের
বিচ্ছেদ থেকে শুরু আমার কল্প গল্পের
বসতি গেড়ে মনের গভীরে
তাঁদের নিয়ে
তাঁদের ঘিরে
যারা চলে গিয়ে রয়ে গেছে মনের ভেতরে।

কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন