আমি কোথায়?

আমি কোথায়?
- যাযাবর জীবন

আজ পুরনো কান্নাগুলোকে জমা করতেই
আজলা ভরা তুই;
আজ পুরনো ভালোবাসাগুলোকে খুলে দেখতেই
তোর গায়ের গন্ধ;
আজ পুরনো স্মৃতিগুলোকে রাবার ঘসতেই
তোর চেহারা;
আজ পুরনো কবিতার খাতাগুলোতে চোখ বুলোতেই
পুরোটা জুড়ে তুই;

আমার মাঝে কোথাও আমাকে খুঁজে পেলাম না।

সম্পর্ক

সম্পর্ক
- যাযাবর জীবন

স্পর্শে প্রেম
স্পর্শে মায়া
স্পর্শে ভালোলাগা অনুভূতি
স্পর্শে মমতা,
যদি থাকে বন্ধুর মন, গাং পাড় হইতে কতক্ষণ।

স্পর্শে অস্বস্তি
স্পর্শে বিরক্তি
স্পর্শে রি রি অনুভূতি
স্পর্শে ঘৃণা
এই দোষ না হেই দোষ, মাগী তুই ঘুইরা শোছ।

ঘুমের আবেশে রাগ ভৈরবী, স্বর্গের সুর কানে বাজে
প্রেমাবেশে রতিক্লান্ত দেহে;
আর নয়তো দা কুমড়ো সম্পর্কে অমৃতেও অরুচি।

চায়ে চিনির পরিমাণ নির্ভর করে আঙ্গুল নাড়ায়,
যদি হৃদয়ে ভালোবাসা থাকে;
আর নয়তো শুকনো উঠোনেই সম্পর্কের ধপাস।

গন্তব্য

গন্তব্য
- যাযাবর জীবন

গতকাল ছিল কর্ম ব্যস্ত সময়
আজকে সারাটা দিন কাটালাম খুশি আনন্দে
আগামীটা দেখেছে কে?

কালকে কি সূর্য উঠবে আমার চোখে?
কালকে কি অক্সিজেন ঢুকবে আমার নাকে?
কাল কি রক্ত দৌড়বে আমার ধমনীতে?
কাল কি হাড়ি চড়বে আমার উনুনে?
নাকি কাল শোকের ছায়া, আমার উঠোনে।

জীবনের মাঝপথে ট্রেন থেকে নেমে পড়লে দুঃখ পেও না কেও
ভেবে নিও ওটাই আমার শেষ ষ্টেশন ছিল;

ঐ যে ওখানে, আমার বাবার সাড়ে তিন হাত মাটির ঘরের পাশে
আরও সাড়ে তিন হাত ছোট্ট একটা টুকরো রাখা আছে;
জীবনের যাত্রাপথের দূরত্ব জানা না থাকলেও
ওটাই আমার শেষ গন্তব্য।

প্রেমহীন সংসার

প্রেমহীন সংসার
- যাযাবর জীবন

সূর্যবৃষ্টিতে ভিজে ঘুম ভেঙ্গে যায় সকালটার
আমি গভীর ঘুমে
আকাশের রোদডানায় দুপুর ঝিমায়
আমি তোর আবেশে;
বসন্ত বিকেলে মনখারাপ ঝরে পরে
আমি স্বপ্নের দেশে
সূর্যটা টুপ করে ডুবে যেতেই অন্ধকার
আমি তোর বুকে;
আকাশে চাঁদ উঠতেই
তোর আর আমার প্রেম ঠোঁটে ঠোঁটে
তারপর সারারাত দুজন দুজনে
চাঁদ ডুবে যেতেই ক্লান্তির ঘুম।

সূর্যবৃষ্টিতে ভিজে ঘুম ভেঙ্গে যায় সকালটার
আমি গভীর ঘুমে......
যদি প্রেম থাকে, ক্রমাগত.....................

আর নয় তো সাপেও ডিম পারে।

বেনিয়া

বেনিয়া
- যাযাবর জীবন

জীবনের কানাগলির শেষ মাথায় কবরের হাতছানি
মাটিতে মিশতেই হবে একদিন,
সবাই জানি;
তারপর আবার পুনরুত্থানের দিনে
হিসেবের খোলা-খাতায় ভালোমন্দের নিক্তি-মাপা,
তাও জানি
তবুও প্রতিদিন মারামারি হানাহানি;
কত রক্তের বন্যা বইয়েছি অর্থলিপ্সায়
কিংবা ক্ষমতার নেশায়;
দিন তো শেষ হয়ে এলো রে, হায় হায়!
কিভাবে, কোথায় নিয়ে যাব
সঞ্চিত টাকার পাহাড় কাঁড়ি কাঁড়ি?

ও বাবারা,
কবরে যদি নাই আটে আমার মার্সিডিজ গাড়ি
ওটা তবে রইলো মেয়ে জামাইয়ের জন্য
তবে স্বর্ণের বারগুলো কিন্তু দিতে ভুলিস না ভরে হাড়ি;
যদি বিচারদিন বলে কিছু থেকে থাকে
ওপরওয়ালার সাথে বিনিময়ের কিছু তো থাকলো সাথে!

আর উত্তরসূরি হিসাবে ক্ষমতার সিংহাসনটা
ভাগ করে নিস তোরা এ জগতে।

নির্ভরতা

নির্ভরতা
- যাযাবর জীবন

কবেই তো বাঁধ দেয়া হয়ে গেছে অনুভূতিগুলোতে
সমাপনি রেখা টানা হয়ে গেছে ভালোবাসাতে,
তোর আগমনে;
নতুন আহ্বান এখন আর দোলায় না হৃদয়
যা কিছু পুরনো স্মৃতি সব মনের ডাস্টবিনে,
তোর আগমনে;

ঘুমের ঘোরে হাত বাড়িয়ে পাশে তোর ছোঁয়া,
তারপর পরম নির্ভরতায় আবার গভীর ঘুমে;
কেও তো আছে পাশে!

স্বামী-স্ত্রী সম্পর্ক কি এমনই হয়?

এখনো তুই

এখনো তুই
- যাযাবর জীবন

খুব হরহামেশা তোর কথা এখন আর মনে হয় না;
তবুও যখনই একা একা
কেও যেন উঁকি দিয়ে যায় মনের জানালায়,
খুব চেনা,
খুব, খুব মুখ চেনা কেও;
গোল গোল চেহারা
বড় বড় চোখ
এই যেন টুপ করে গড়িয়ে পড়লো দু ফোঁটা মুক্তো
আমি হাত পাতি মুক্তো ধরতে
শূন্য হাতে হাহাকারের ছোঁয়া লাগে
তারপর সব কেমন জানি শূন্য লাগে;
মাঝে মাঝে খুব অদ্ভুত এক অনুভব
কে যেন ড্যাব ড্যাব করে চেয়ে আছে আমার দিকে
যেন উঁকি দিয়ে দেখছে আমায়
যতই আমি চোখের আড়াল করতে যাই তাকে
সে যেন আমার ভেতরটাকে দেখে;
"সে কি তুই?"

অনুভবের জানালায় এখনো কেন আগুনের ঘ্রাণ?
মনের ভাপে আমারই কেন হৃদয় গলে?
ঘুম ভাঙ্গা চোখের পাতায় শুকনো লবণের দাগ
জলের তলে কোথায় যেন আগুন জ্বলে।