নিজের সাথে কথোপকথন
-যাযাবর জীবন
মাঝে মাঝে
খুব মাঝে মাঝে
প্রায়ঃশই মনে হয়
এ পৃথিবী যেন আমার জন্য নয়
আমি যেন কেমন অচল এ যুগের সাথে
মেলাতে পারি না কারো সাথে, নিজেকে
মাঝে মাঝে বোধগুলো কেমন যেন,
কেমন অনুভূতি-শূন্য মনে হয়
যেন জীবনে কোথায় একটা বিশাল শূন্যতা
কোথায় যেন বড় একটা গরমিল
জীবনের সাথে আমার
কিংবা মানুষের সাথে
কিংবা এ পৃথিবীতে
খাপ খাওয়াতে পারি না নিজেকে
চারিদিকের মানুষগুলোর মাঝে
এর থেকে বয়ে যাওয়া নদী
ধু ধু বালুচর
সবুজ ঘাসের মাঠ তেপান্তর
ধান ক্ষেত, পুঁই ডগা
আর পাখিদের কোলাহল
অনেক আপন মনে হয়
প্রকৃতির কাছে সমর্পণের সময়।
আমি যেন এক ভুল সময়ে জন্মেছি
কিংবা ভুল জগতে চলে এসেছি
যেখানে কেও কারো নয়
শুধুই নিজের জন্য নিজে
বেঁচে থাকা আর ঘানি টানা
জীবনের বোঝা
কলুর বলদকে মাঝে মাঝে আমার যেন খুব আপন লাগে
যেন আমার মতই বয়ে যাচ্ছে বোঝা কাঁধে করে
মুখ বুজে
জীবনের;
মাঝে মাঝে ঐ পাখিদের আকাশের গায়ে উড়াল ডানা মেলে
কেমন উড়ে চলেছে দূর আকাশে ভেসে
বড্ড হিংসে হিংসে লাগে।
সম্পর্কগুলো আজকাল কেমন জানি
মানুষের সাথে মানুষের
বাবা মা আত্মীয় পরিবার পরিজন
আর এই সংসার
কেমন সং সেজে থাকা মনে হয়
খুব বেশি মেকি
স্বার্থপর পৃথিবী
কিংবা হয়তো খুব বেশি আত্মকেন্দ্রিক
নিজেই আমি;
নিজের ভুবনে নিজে
পড়ে আছি স্বপ্নের দেশে
অথচ কাছের মানুষগুলো হয়তো ঘিরে আছে
আমার চারিদিকে
কাছের মানুষ ভাবতে পারি না আমিই যেন কাওকে;
সব থেকেও কি জানি একটা নেই নেই লাগে
কেমন একটা বোধহীন শূন্যতা
কাওকে বোঝাতে পারি না
পারি না কাওকে বুঝতে
হয়তো নিজেই ঠিকমত বুঝি না
আমার যেন থাকার কথা নয় এই পৃথিবীতে
হয়তো ভুল করে চলে এসেছি
কিংবা এটাই ছিল লেখা আমার নিয়তিতে
ঘুমন্ত পৃথিবী অথচ আমি জেগে থাকি
রাতভর
রাতের পর রাত
তারপর আরো অনেক রাত
কতগুলো রাত
এখন আর মনে পড়ে না
কে বানিয়েছিল ঘুমের বড়ি?
মাঝে মাঝে খুব জানতে ইচ্ছে করে
ও ভুবনে কি এমন আছে
মেলাতে পারব যার সাথে নিজেরে
অন্য রকম
অন্য মানুষ
অন্য সময়
অন্য পরিবেশ
অন্য পরিবার
না কি অন্য কোন পৃথিবী?
জানি না
খুব জানতে ইচ্ছে করে
খুব মাঝে মাঝে
প্রায়ঃশই।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন