জীবন

জীবন
- যাযাবর জীবন

চলে যাব আমি
চলে যাবে তুমি
চলে যাবে তারা,
সবাই একে একে;
পড়ে রইবে স্মৃতিগুলো
ভেসে বেড়াবে প্রিয়জনের মনোরথে;
আমার ঐ কালো ফ্রেমের চশমাটা পড়ে রইবে
হয়তো টেবিলের ওপর
এক কোণে নিথর
খুব অবহেলায়,
আর কখনো দেখবে না আমার চোখ
তাকিয়ে ঐ ফ্রেমে;
তোমার ঐ দামী ঘড়িখানা
পড়ে রইবে আলমিরার কোণে
একাকী অবহেলায়,
আর কোনদিন শোভা বাড়াবে না সে
তোমার দুটি হাতে
লেপ্টে জড়িয়ে থেকে;
ধুলো ময়লার পড়ত জমবে
চশমায় কিংবা ঘড়ির কাঁচে
ধুলোর পড়ত জমবে প্রিয়জনের স্মৃতির কাঁচে;
তারপর সময় এগিয়ে যাবে
অন্তহীন পথে
ধুলোর পড়ত পুরু হতে হতে
ব্যবহারের অযোগ্য
নিত্য ব্যবহার্য চশমা কিংবা ঘড়ি
তারপর কোন একদিন ঝেটিয়ে বিদায়
স্থান ময়লার ঝুরি;
স্মৃতির কাঁচে ধুলো পুরো হয়
স্মৃতির আয়নায় নতুন স্মৃতি জমা হয়;
একটা সময় পার হয়ে গেলে
কে কাকে মনে রাখে?
নিষ্ঠুর পৃথিবীতে।