হাসি কান্নার অনুভূতি

হাসি কান্নার অনুভূতি
- যাযাবর জীবন

আচ্ছা! অনুভূতি কি দেখা যায়?

ঠোঁট হাসে, চোখ কাঁদে
হাসি ঠোঁটে খুশি দেখি
দুঃখ দেখি অশ্রু চোখে
আচ্ছা! অনুভূতি কি তবে চোখ?
অনুভূতি কি তবে ঠোঁট?
আমি জানি না;

চোখ কি শুধুই কাঁদে?
উঁহু!
আমি চোখের আরও কত কত রঙ যে দেখেছি!

কখনো চোখ হাসতে দেখেছিস? খুশিতে,
সে যে কি অদ্ভুত সুন্দর!
না দেখলে বুঝবি না;

কামনা মদির চোখ তো নিশ্চয়ই দেখেছিস,
না দেখে থাকলে ভালোবাসাবাসির সময় আয়না দেখে নিস
কিংবা আমার চোখ,
উঁহু! ভুল বুঝিস না, আমি কামুক চোখের কথা বলছি না
আমি প্রেমিক প্রেমিকার কামের কথা বলছি, কিংবা স্বামী স্ত্রীর;

রিপু অন্ধ কামুক চোখ! সে অন্য জিনিস
তুই তো নিশ্চয়ই দেখেছিস;
আমি কতবার চোখ দিয়ে তোর শরীর চাটতে দেখেছি
কতজনকে, কতভাবে!
বড্ড ঘিনঘিনে অনুভূতি তাই না রে!
আমারই তো বড্ড ঘৃণা করে
তোর তো করবেই, সেটাই স্বাভাবিক;

লোভে চকচক চোখ দেখেছিস?
অর্থের লোভ, স্বার্থের লোভ
বড্ড কুৎসিত কদাকার,
আমি আর দেখতে চাই না সে মানুষগুলোর চোখ;

চোখের কথা বাদ দে,
এবার ঠোঁটের কথা বলি;
তোর খিলখিল হাসি,
আমি কতবার পাগল হয়েছি!

ঠোঁটে কিন্তু কান্না বসে
দেখেছিস কখনো?
না দেখলে আয়নায় দেখে নিস
যখনই আমার সাথে অভিমানে থাকিস;
একটা কথা কি জানিস!
তুই কিন্তু প্রচণ্ড রেগে গেলে ঠোঁটে কাঁদিস;

তুই কথা বলিস ঠোঁটে ঠোঁটে
তোর ঠোঁটে;
ঠোঁটে ঠোঁটে চুমু খাস
আমার ঠোঁটে;

আমি আমার অনুভূতি দেখতে পাই না
দেখি তোর চোখ
দেখি তোর ঠোঁট,

আমি আমার অনুভূতি চিনি না
চিনি তোর ঠোঁট
চিনি তোর চোখ;

আমি হাসি দেখি
কান্না দেখি
তোর ঠোঁটে চোখে,

আর অনুভূতিহীন ভালোবাসি তোকে,
ঠোঁটে ঠোঁটে।