মানুষ মানুষ অমানুষ

মানুষ মানুষ অমানুষ
- যাযাবর জীবন

চারিদিকে কেমন এক শান্তি শান্তি অশান্তি
আর সুখ সুখ অসুখ
আরে নাহ! ক্যান্সার ফ্যান্সার না
আরো ভয়ঙ্কর নাম না জানা অন্য কোন অসুখ,
শারীরিক?
কিছুটা হয়তো!
তবে বেশীরভাগ মানসিক;

চারিদিকে এখন নারী নারী পুরুষ
কারো কারো ফ্যাশনের নামে হাতে চুড়ি
কেও কেও কানে দুল পড়ি
বাইরে এক একজন বাঘের বাচ্চা
ঘরে বৌ এর গোলামী;
চারিদিকে ইদানীং পুরুষ পুরুষ রমণী
না হয়েই বা করবে কি?
যা দিনকাল পড়েছে!
শিশুগুলোও ধর্ষণের শিকার
দ্বিধা হও ধরণী;

মানুষ এখন মানুষ মারে নির্লিপ্তে
মনের খুশিতে পিটিয়ে পিটিয়ে
রাস্তাঘাটে সমবেত হয়ে
মনের ভেতর শঙ্কা হলে
আরে আরে! বোধহয় ছিনতাইকারী?
হতে পারে ছেলেধরা!
হোক সে পুরুষ কিংবা নারী
ধ্যাত! মরে গেছে?
বেশ তো চলছিলো খেলা খেলা
খেলার ছলে;
মানুষ না অমানুষ?

মানুষ এখন মানুষ মারে নির্লিপ্তে
ঘরের ভেতর কয়েকজনের মিলে
মনের সুখে পিটিয়ে পিটিয়ে
অন্য ঘরানার দোহাই দিয়ে
কিংবা শুধু মতের মিল না হলে
একজন পেটায় বাকি সবার হাততালি
আরে, আরে! মরে গেলো নাকি?
ধ্যাত! আনন্দটাই মাটি;
মানুষ না অমানুষ?

আমাদের দুটো চোখ আছে তবুও বড্ড দৃষ্টিভ্রম
আমাদের দুটো কান আছে তবুও বধির
আমাদের একটি মুখ আছে, একদম বোবা
আমাদের দুটো হাত আছে, শেকল পড়ানো
আমাদের দুটো পা আছে, মাটির স্ক্র্যাচের
আচ্ছা! আমাদের মন আছে কি?
অনুভব?
অনুভূতি?

আছে তো!
মন আছে, বোধশুন্য
মনের মাঝে আছে সুখ সুখ অসুখ
কারো অল্প কারো বেশী,
আমাদের বিশেষত্ব কি?
মাংস দেখলেই আমরা মাংসাশী;

আচ্ছা! আমরা কি মানুষ না অমানুষ?
ইদানীং আমরা সবাই মানুষ মানুষ অমানুষ।