ভুলে থাকা কি যায়?

ভুলে থাকা কি যায়?
- যাযাবর জীবন

মানুষ কতকিছুই না ভুলে যায়!
মন যখন ভুলাতে চায়,
কখনো বা স্মৃতি'তে ধুলো জমে যায়
কখনো কালের বিবর্তনে মন থেকে হারিয়ে যায়,
ভালোবাসা কি ভোলা যায়?

এক এক সময় খুব ইচ্ছে করে ভুলে যেতে
ইচ্ছে করে মন থেকে মুছে দিতে তোকে
কতদিন যে কতভাবে স্মৃতি'তে রাবার ঘষেছি!
কতদিন কতভাবে রক্তে ধুয়েছি হৃদয়
লবণে ধুয়েছি চোখ,
ভালোবাসা কি মুছতে পেরেছি
নাকি ধুতে পেরেছি তোকে?
শুধুশুধুই ভুলতে চেয়ে অশ্রু ডেকেছি স্মৃতি খুঁড়ে;

এই যে দিনের বেলায় সূর্য থেকে আলো ছুঁড়িস!
এই যে রাতের বেলায় চাঁদের টর্চ জ্বালিস!
এই যে কাজের সময় স্মৃতির খোঁচায় বিরক্ত করিস!
এই যে ঘুমের সময় চোখে স্বপ্ন হয়ে বসিস!
কাছে আসতে পারিস না?
খুব কাছে!

কই, আমি তো দিনের বেলায় আলো ছুঁতে পারি না
অন্ধকার ধরতে পারি না রাতের বেলায়
স্মৃতির কাঁটা হতে পারি না কারো মনে
স্বপ্ন হতে পারি না কারো চোখে,
তবে ভালোবাসতে পারি রে
অনেক ভালো
যেখানে মন ডুবে থাকে মনে
আর তুই রক্তের অণু, পরমাণুতে;

আমি স্মৃতি'কে মাঝে মাঝে বড্ড বকা দেই
হৃদয়'কে কড়া শাসন,
কত অনুনয় বিনুনয়! তোকে ভুলিয়ে দিক পোড়া মন;
আমি সত্যিই ভুলে যেতে চাই
ভুলে যেতে চাই ভালোবাসা
ভুলে যেতে চাই স্মৃতি
ভুলে যেতে চাই তোকে,
একবার তো একলা হয়ে বাঁচি!
একটাবার ভালোবাসাহীন
একটাবার তুইহীন
আমার আমি হয়ে থাকি;

এই যে দূর, দূর থেকে এত এত ঢিল ছুড়ি!
শব্দের
বাক্যের
কবিতার
তোর গায়ে লাগে?

তোর বরফ নীরবতা আমার কান জমিয়ে দেয় মাঝে মাঝে,
নৈঃশব্দ্যতা বড্ড বুকে বাজে;

কখনো বরফ ভাঙার ভয়াবহ শব্দ শুনেছিস?
শুনবি কিভাবে?
কখনো মন ভাঙার চিৎকারে কেঁদেছিস?
কাঁদবি কিভাবে?

তুই বোবা ও বধির।