ঐ দেখ লোকটা লিখছে,
- কি লিখছে?
হবে কিছু একটা!
গল্প কিংবা কবিতা!
ওগুলো আজকাল কেউ লিখে নাকি?
- লিখে তো!
না লিখলে মানুষ পড়বে কি?
আরে মানুষের জীবনের বানানো গল্প লিখে হবে টা কি?
আর কবিতা? ওগুলো তো পাগলে লিখে,
ওতে পেটে ভাত জোটে?
ঠিকই বলেছ
ঐ যে মানুষটা গল্প লিখছে!
একটা সংসারের গল্প! অথচ এই তো সেদিন তার সংসারটা ভেঙে গেলো;
ঐ যে লোকটা উচ্চবিত্তের বখে যাওয়া সন্তানের কাহিনী লিখছে!
উচ্চবিত্ত সম্পর্কে তার ধারণাই নেই কোনও;
ঐ যে মানুষটা মধ্যবিত্তের যত চাওয়া পাওয়া আর হতাশার কথা লিখছে!
মধ্যবিত্ত পরিবারে বড় হওয়া লেখকটা তার জীবনের হতাশা ঢালছে লেখায়;
ঐ যে ঐ লোকটা নিম্নবিত্তের দৈনন্দিন আর্থিক টানাপোড়নের কথা আঁকছে!
চাকরি হারিয়ে নিম্নবিত্তের থেকেও নীচের অবস্থানে তার দিন কাটছে এখন;
আর ঐ যে লোকটা প্রায়শই প্রেমের কবিতা লিখে!
তার জীবনে প্রেম আসেই নি কখনো;
আর ঐ মানুষটা! পাতার পর পাতা ভরে সুন্দর সুন্দর প্রেমের চিঠি লিখে যে!
সে চিরকালই বন্ধুবান্ধবদের প্রেমের চিঠি আদানপ্রদানে ডাকপিয়নের কাজ করতো;
ঐ যে মানুষটা ড্রাগস এর বিরুদ্ধে খবরের কাগজ ভরে ক্রমাগত লিখে যাচ্ছে!
তার কিন্তু রাত গভীর হতে না হতেই এক ডোজ ড্রাগের জন্য দম বের হয়ে যায়;
ঐ যে মানুষটা ফেসবুক ভরে ভরে সন্তানের সাথে ছবিতে ছবিতে সয়লাব করে ফেলে!
বাসায় কিন্তু সন্তানের সাথে ধমক ছাড়া কথা বলতেই পারে না;
ঐ যে মানুষটা ভার্চুয়াল দেয়াল জুড়ে ছবিতে ভরে ভরে স্ত্রীর সাথে ভালোবাসার গল্প আঁকে!
রাতে কিন্তু তারা দুজন দু ঘরে কাটায়, দুজন একসাথে হলেই গালাগাল অকথ্য ভাষায়;
ঐ যে মানুষটা প্রতিদিন পরকীয়া ভাইরাস নিয়ে কলমে ফ্যানা তুলে ফেলছে!
তার স্ত্রী আরেকজনের হাত ধরে বের হয়ে গেছে সংসার ছেড়ে;
আর ঐ যে মানুষটা?
দিনের পর দিন পরম মমতায় বাবা'কে নিয়ে কত কত গল্পই না লিখে যায়!
খাতা ভরে ভরে মায়ের জন্য ইনিয়ে বিনিয়ে ভালোবাসা আঁকে কলমের ডগায়!
আর বাবা দিবস, মা দিবসে ওনাদের জন্য ভালোবাসায় ভার্চুয়ালে ছবির মহরৎ!
তোমরা জানো কি? ওর বাবা-মা দুজনারই বাস কোন এক বৃদ্ধাশ্রমে!
এই যে লেখকগুলো! খাতায় কলমে আঁক কেটে যায়!
যার যেটা নেই সে সেটা নিয়েই কি গল্প লিখে?
নাকি যার যেটা বেশি আছে সেটাই কবিতায় ঢালে?
এগুলো কি গল্প? নাকি কবিতা?
আচ্ছা হিপোক্রেসি নয় তো!
আজকাল অবশ্য সময় বদলের সাথে সাথে
পুরনো সব সংজ্ঞাই বদলে গেছে,
- তা বদলাবে না? আরে মানুষগুলোই যে বদলে গেছে!
সবাই কি বদলায়?
ঐ যে, ঐ মানুষটাকে দেখ !
কবিতার খাতায় কি সুন্দর করেই না ক্ষুধার স্বরূপ আঁকছে!
আমি জানি আজ সারাদিন তার পেটে একটি দানাও পড়ে নি,
শুধু পানি খেয়ে দিনের পর দিন কাটানো যায়?
আমি আজো বুঝে উঠতে পারি নি,
- লেখকগুলো কেন লিখে?
২০ জুলাই, ২০২১
#কবিতা
লেখকগুলো কেন লিখে?
- যাযাবর জীবন
ছবিঃ নেট থেকে সংগৃহীত, এডিট করা।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন