সম্পর্কের বোধোদয়

সম্পর্কের বোধোদয়
- যাযাবর জীবন

কিছু কিছু সম্পর্ক'কে মনে হয় গভীর
খুব গভীর
ঠাঁই খুঁজতে গেলে অঠাই
তল খুঁজতে অতল
একদিন কথা না হলে অস্থির জীবন
দেখা না হলে হরিণ মন
যেন তৈরিই হয়েছে একের জন্য অপর;
আদতে?
পাপড়ি টোকা স্বার্থে
ভাঙ্গে দুজন
ভাঙ্গে জীবন
চুরচুর কাঁচে ক্রমাগত হৃদয় কাটে;
কোথায় সম্পর্ক?

কিছু কিছু সম্পর্ক অবোধ্য
বোঝাই যায় না কোথাও সুঁতোগাথা আছে
কথা হয় এদের কালে ভদ্রে
তবে কোথায় জানি একটা অনুভব
অনুভূতি বুকের ভেতরে
পরস্পরের তরে,
বিপদে আপদে বোঝা যায় সম্পর্কের গভীরতা
বলতে হয় না কাওকে
অথচ সমস্যার সমাধান চুপিসারে
তারপর আবার চুপ
দুজন দুপ্রান্তে
অনুভবে অনুভবে;
কোথায় সম্পর্ক?
কোথাও না কোথাও তো আছেই,
এদের মাঝে।

আমি না বুঝলাম আমাকে
না তোকে
না মানুষকে,
সম্পর্ক-তো বোঝা ই হলো না আমার আজো।