একটা মেয়ে

একটা মেয়ে সারাদিন 

সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত 

সন্ধ্যা থেকে ভোর 

কোন একদিন আমি হয়েছিলাম তোর;

একটা মেয়ে অবোধ্য

মাঝে মাঝে কুয়াশা 

মাঝে মাঝে ধোঁয়াশা 

বুঝতে গিয়েও বুঝতে না পারার হতাশা; 

একটা মেয়ে ঘুম ভাঙা সকাল

ভোরের সূর্য

শরীরে নরম রোদ মেখে রয়, 

দুপুরের বিষণ্ণতা

বিকেলের মন খারাপ

চায়ের কাপে লেগে রয়, 

সন্ধ্যার গোধূলি 

দিগন্তের কুয়াশা 

রাতের সাথে কথা কয়, 

একটা মেয়ে দিনে সূর্য 

রাতে চাঁদ 

অমাবস্যায় তারা হয়ে রয়;   

একটা মেয়ে আমার ঘরে 

সকালে ঘুম ভাঙায় আদরে 

দুপুরে অভিমানে রাগ করে 

বিকেলে অভিমানে বিষণ্ণ রয়, 

সন্ধ্যায় প্রতীক্ষার প্রহর গুনে

রাতে ঘরে ফিরলেই জ্যোৎস্না হয় 

তারপর রাতভর জড়িয়ে রয় 

কেউ কেউ ভালোবাসা কয়; 

মেয়েটা জানে না   

সে আছে বলেই কুয়াশা কেটে ভোর হয়  

সূর্য উঠে হয় সকাল 

তার অভিমানে আকাশে মেঘ জমে 

কেঁদে ফেললেই বৃষ্টি নামে  

তার হাসিতে আকাশে জ্যোৎস্না হাসে 

মন খারাপে অমাবস্যা 

সে আছে বলেই চার দেয়াল আমার ঘর; 

মেয়েটা জানে না সেই আমার লেখার কলম

আর তার সাথে কাটানো দিনগুলো লেখার খাতা 

মেয়েটাকে কখনো বুঝতেই পারে নি  

সেই আমার কবিতা। 

 

২৫ নভেম্বর, ২০২১

#কবিতা

একটা মেয়ে

 - যাযাবর জীবন 

(ছবিঃ নেট থেকে সংগৃহীত।)