দ্বৈত জীবনের কথা

কখনো শুনেছ কারো দুটো জন্মদিন থাকে? 

আমার আছে,

আরে নাহ!  

আমি দুবার জন্ম নেই নি, 

একটা আসল আরেকটা সার্টিফিকেটের 

এখন সার্টিফিকেটে কেন অন্য একটা তারিখ হতে হয়

সেটা জানা নেই আমার

এটাই সত্য;

কখনো শুনেছ কারো দুটো বিবাহ বার্ষিকী থাকে? 

আরে নাহ! দুটো বিয়ে করে না কিন্তু

কিছু মানুষ দুটো, তিনটে, চারটে বিয়ে করে

তাদের দু, তিন বা চারটে বার্ষিকী থাকতে পারে, 

আমার কিন্তু একটিই বিয়ে 

তবুও আমরা দুটি বিবাহ বার্ষিকী পালন করি বছরে

একটি আসল, খুব অল্প লোকে জানে

আরেকটি লোক দেখানো 

এটাও সত্য; 

কখনো শুনেছ একটা মানুষের দুটো চেহারা থাকে?

আমার আছে

একটা খুব ভালো মানুষী চেহারা, তোমরা সবাই যাকে চেন

আরেকটা খুব কুৎসিত, অন্ধকার, কালো 

ওকে তোমরা কখনো দেখ নি

আমি ঐ চেহারাটা কাউকে দেখতেও দেই নি

ওটা শুধু আমি দেখি,

খুব মাঝে মাঝে তাকে আয়নায় ভেতরে দেখি

মাঝে মাঝে ঘন কালো অন্ধকারে চোখ বন্ধ করে দেখি 

মাঝে মাঝে আমার ভালোমানুষি চেহারার ভেতর থেকে ওকে বের করে আনি 

ওর সাথে কথা বলি, ওর রিপুগুলোকে আয়নায় দেখে আঁতকে উঠি 

তারপর ভয়ে বাতি জ্বালিয়ে থরথর কাঁপতে থাকি,

একটা শরীরের ভেতরে দুইজন মানুষের দ্বৈত এক জীবন পার করছি, 

এটাও সত্য।   

২৫ নভেম্বর, ২০২১

#কবিতা 

দ্বৈত জীবনের কথা 

 - যাযাবর জীবন