যুগ যুগ আগের লেখা একটা অনুভূতি
ছড়িয়ে দিয়েছিলাম নেটে
খুব একটা মাথায় ছিলো না
ইথারে উত্তর আসবে কোথাও থেকে
আমরা সে যুগে চিঠি লিখতাম কাগজে কলমে
ভালোবাসায় মুড়ে পাঠিয়ে দিতাম হলুদ খামে;
আজকাল আর কাগজ কলম কই?
হারিয়ে গিয়েছে হলুদ খাম দোকানগুলো থেকে
এখন কষ্ট করে খাম খুঁজতে হয় সরকারী ডাক বিভাগে
ভালোবাসার চিঠি? সে তো লেখা হয় ভার্চুয়ালে
ইথারে ইথারে ভেসে প্রেমিকের ফেসবুক দেয়ালে
কিংবা ম্যাসেঞ্জারে;
কাল প্রায় সারারাত পুরনো প্রেম মনে করে আমিও চিঠি লিখেছিলাম ভার্চুয়াল দেয়ালে
ছড়িয়ে দিয়েছিলাম ইথারে খেয়ালে
তারপর ভালোবাসার আবেশে জড়িয়ে স্বপ্ন ঘুম
কে জানতো ভার্চুয়াল চিঠি ওদিকে কাউকে দিয়েছিলো চুম!
সকালে ঘুম থেকে উঠেই ভ্যাবাচ্যাকা
ভার্চুয়াল দেয়াল দেখে আমি সত্যিই বোকা
আমার ভার্চুয়াল চিঠির উত্তর
না হয় প্রায় তিন যুগ পর
পেলাম তো উত্তর!
তুই তাহলে স্বীকার করেই নিলি তুই ভালোবাসা বুঝেছিলি
স্বীকার করেই নিলি কখনো ভালো তো বেসেছিলি!
সেটুকুই না হয় থাকুক আমার প্রাপ্তি
আর বাকি সব পাওয়া আর না পাওয়ার অবোধ্য অনুভূতি,
অপারগতা বলছিস কেন রে?
সবাই তো আর সব কিছু পারে না
সময়, পরিবেশ, পরিস্থিতি! আমি ঠিক বুঝি;
নারীর ছলনা কবে বুঝেছিলো নর!
যখনই তোর তিলে ডুবতে চেয়েছিলাম তখনই মিথ্যা অভিনয় তোর
ওটা নাকি কাজলে বানানো
আমি বিশ্বাস করেছিলাম সরল মনে
আর নয়তো ঠিক কোন একদিন পড়ার ফাঁকে
ঐ তিলে একবার হলেও দিতাম চুমে,
রাগ করতি?
সে তো তখন প্রায়শই দেখতাম তোর ঠোঁটের ভাঁজে
চোখের লাজে
মেঘের সাথে তোর কোঁকড়া চুল বেয়ে বেয়ে নেমে আসা
রাগগুলোতে কি শুধুই রাগ ছিলো
আমি তো তার ভেতরেই খুঁজে পেয়েছিলাম তোর ভালোবাসা,
আরে! মন ভালোবাসা হলে সে কি আর লুকিয়ে রাখা যায়!
না তুই পেরেছিলি সেদিন?
না আজ পারলাম আমি?
তাই তো প্রায় তিন যুগ পরেও ইথারে ইথারে ভালোবাসার কানাকানি;
এখন ঢলা বিকেলর আমার এখানে
তোর ওখানে নিশ্চয়ই সন্ধ্যা নেমেছে
ভৌগলিক অবস্থানে আজ যদিও আমরা দুজন দু মেরুর বাসিন্দা!
ভালোবাসার মেরুকরণ কিন্তু আমাদের তিন যুগ আগের, তাই না?
জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছি
কি সুন্দর ঘন নীল আকাশ
আমার জানালার ঠিক পাশে ই সজনে গাছটায় কিছু সজনে ডাটা ঝুলছে
ভালোবাসার বাতাসে,
আমি সজনে ডালে তাকাতেই একটা কাক উড়ে গেলো কা কা রবে
যেন বলতে চাইছে, তাকাস না এদিকে আবার তোর ভালোবাসা হয়ে যাবে!
আরে ভালোবাসা তো সেই সেদিনই হয়ে গিয়েছিলো
সেই তিন যুগ আগে।
তুই একটু জানালা খুলে তাকা তো!
সন্ধ্যা কি নেমেছে তোর আকাশে?
মন বাড়িয়ে দেখ
তোর সকালের চিঠির উত্তর ভাসছে সন্ধ্যার বাতাসে;
ভালোবাসা থাকে ভালোবাসার অপেক্ষায়
চিঠির অপেক্ষায় না হয় রইলো চিটি!
০৫ মে, ২০২১
#কবিতা
চিঠির উত্তরে চিঠি
- যাযাবর জীবন
ছবিঃ মোবাইল ক্লিক।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন