কাব্য না ছবি?

এক একবার ফেসবুকের ওয়ালে চোখ যায়, 

এক একবার আয়নায়;

ফেসবুক দেয়ালে হরেক রকম লেখা

কত সুন্দর সুন্দর গল্প!

কি ভালো ভালো এক একটা কবিতা! 

আমি প্রায়শই মুগ্ধ হয়ে পড়ি,

তারপর লেখার নীচে লেখকের ছবি দেখি

ছবিটা দেখলেই খুব মনে মনে ভাবি

এ লেখার সাথে ছবিটার সম্পর্ক কি?

কোথাও কোন সম্পর্ক না পেয়ে লেখকের প্রোফাইলে যাই

গিয়েই থমকে যাই, 

প্রতিটা লেখায় নানা অঙ্গভঙ্গিমায় সেঁটে দেয়া আছে 

লেখকের এক একটা দারুণ দারুণ সব ছবি, 

মাঝে মধ্যে ভাবি, আমি কি লেখকের লেখা পড়ছি? নাকি তাকে দেখছি?

দূর দূর দিয়ে লেখার সাথে ছবির কোথাও সংগতি না পেয়ে ভাবি

 - আসলে অসংগতি আমার মনে,

 - কিংবা এটাই আজকালকার রীতি;

মাঝে মধ্যে আয়নায় আমার চোখ চলে যায়

ওখানে যে অবয়ব দেখা যায় সেটার সাথে 

দূর দূর দিয়ে কোন সংগতি খুঁজে পাই না আমার কোন লেখায়,

আর ঐ চেহারাটা কোন লেখার সাথে সেঁটে দিলে?

 - রক্ষে আছে? আরে একটা দুটো যে পাঠক যাও আছে! 

 - ওরাও দৌড়ে ভাগবে ছবি দেখার সাথে সাথে, 

চারিদিকে সুন্দর চেহারার জয় জয়কার 

ওখানে কাকের কি দরকার? 

আমি মাঝে মধ্যে ভাবি,

এই যে আজকাল ভালো ভালো সব লেখাগুলো ফেসবুকে আসে!

এর সাথে নানা ভঙ্গিমায় লেখকের ছবি কেন ভাসে?

কোথাও জবাব খুঁজে পাই না

সম্ভবত প্রশ্নটা করাই আজকালকার অসংগতি,

আসলেই তাই কি?

আমি মাঝে মাঝে খুব ভাবি,

তারপর রবীন্দ্রনাথ, নজরুল, সুকান্ত, সুকুমার রায়, জীবনানন্দ দাশ

শীর্ষেন্দু, সুনীল, সংকর, হুমায়ূন আহমেদ, আহমেদ সফা 

ইত্যাদি লেখকদের বইগুলোর পাতায় পাতায় খুঁজতে থাকি লেখকদের ছবি;

কোথায় ছবি? ওদের পুরো বই জুড়ে তো ঠাসা ঠাসা কলমের বুননে 

শুধুই গল্প, উপন্যাস, কবিতা আর নানা কাব্য-গাঁথা 

লেখকের ছবি যেন ওখানে বাতুলতা;

তাহলে আজকাল ফেসবুক লেখকদের কি হলো?

লেখার সাথে সাথে কেন ছবি দিতে হলো?

কি জানি বাপু? আমি বোধহয় সেই পুরনো দিনের লেখকদের মতই পুরনো

পুরনো আমার চিন্তা-চেতনা, পুরনো সব ধ্যান ধারণা

আজকালকার লেখাতে বোধহয় ছবি সাঁটাই রেওয়াজ;

মাঝে মাঝে অদ্ভুত সব চিন্তা মাথায় খেলা করে -

আচ্ছা! সুকান্তের প্রতিটা কবিতার সাথে সাথে তার একটা ছবি হলে কেমন হতো?

 - খুব খারাপ হতো না মনে হয়।

জীবনানন্দ দাশের কবিতার সাথে? 

 - ওটা আরও ভালো হতো, কাশবনে একছবি, সবুজ ধানের ক্ষেতে আরেকটা, ইত্যাদি ইত্যাদি; 

নজরুলের প্রতিটা কবিতার সাথে সাথে তো তার একটা করে বাবরি দোলানো ছবি! 

 - উফফ! কেন যে উনি সে কালে জন্মেছিলেন? বড্ড আফসোস হয়; 

আচ্ছা! গীতবিতানের প্রতিটি গানের সাথে সাথে যদি রবিবাবু একটি করে ছবি সেঁটে দিতেন!

 - তাহলে কি আর হতো? 

 - গীতবিতানের পৃষ্ঠার সংখ্যা না হয় দ্বিগুণ হতো!

 - বই এর ওজন না হয় মাথায় করে বইতাম! 

 - হাতে না রেখে মাটিতে রেখে পড়তাম!

 - তবুও তো পাতায় পাতায় রবিবাবুকে দেখতাম!

খুব একটা খারাপ হতো না,

কি বলো? 

১৪ অক্টোবর, ২০২১

#কবিতা 

কাব্য না ছবি? 

 - যাযাবর জীবন