বৃহস্পতিবার, ২৮ জানুয়ারী, ২০১৬

ভালোবাসার অনুভব



ভালোবাসার অনুভব

- যাযাবর জীবন

কতবার চেয়েছি ছুঁয়ে দেব ঠোঁট
ছুঁয়ে দেব তোর গাল
বাড়ানো ঠোঁট প্রতীক্ষার প্রহরে
পথ চেয়ে ছিল কতকাল;

ঠোঁটে ঠোঁটে কথা বলতেই চুমু
মাখানো আদর গালে
কি এক শিহরণ দেখেছি তোর চোখে
হয়েছিলি রক্তিম লজ্জার লালে;

চুমুতে ভালোবাসা ছিল কি সেদিন?
নাকি শুধুই ঠোঁটে ঠোঁট
তবুও এখনো ঠোঁট চাটলেই কেন
ভিজে ওঠে দুটি চোখ;

দোষ হয় না চুমুর, দোষ হয় না ঠোঁটের
স্পর্শ তো শুধুই অনুভব
ক্ষরণেই বেঁচে থাকে ভালোবাসা
ভালোবাসা মানেই তো অনুভব।





বুধবার, ২৭ জানুয়ারী, ২০১৬

মতিভ্রম



মতিভ্রম
- যাযাবর জীবন

কেও 9 লেখে
কেও 6 দেখে,
কেও M লেখে
কেও W দেখে,
কেও স্নেহ করে
কেও প্রেম দেখে,
কারও ঝাঁ ঝাঁ রোদে দৃষ্টিভ্রম
কারও অতি সুখে মতিভ্রম,
কারও একফোঁটা বিশ্রাম রাতভর কাজের ফাঁকে
কেও দুপুর সূর্যে অলীক সব স্বপ্ন আঁকে;

বিকেলের আয়েসি চুমুকে আমি চায়ের মগ অর্ধেক খালি করি
মগের অর্ধেক ভরা দেখে মতিভ্রমের স্বপ্ন আঁকিস তুই সন্ধ্যের গোধূলিতে;

বাস্তব কাঁটায় ভরা, বড্ড কঠিন;
স্বপ্নে জীবন কাটে না।


সোমবার, ২৫ জানুয়ারী, ২০১৬

মেয়েটা




মেয়েটা
- যাযাবর জীবন

পৌষ নামলেই মেয়েটা চলে আসে রোজ রাতে
আমায় চুমু খেতে,
আমার দেহে ওর শরীর রাখে ভালোবেসে
আমি কেঁপে উঠি ভেতর থেকে;
ওর থেকে নিজেকে আড়াল করে শুয়ে থাকি লেপমুড়ি
তবুও কি নিজেকে বাঁচাতে পারি?

'শীত মেয়েটা' বড্ড জ্বালায় পৌষের রাতে।



মঙ্গলবার, ১৯ জানুয়ারী, ২০১৬

সকাল



সকাল

- যাযাবর জীবন

তুই লেপের তলে ঘুম-স্বপ্নে
আমি ফেরিওয়ালা শীতের

সোনার চামচে তোর চায়ের টুংটাং
আমি একটি কুঁড়ি দুটি পাতার মাঠে

সবাই কি আর রূপোর পালঙ্কে ঘুমায়?
মাটিতে পাটি পাতা আমার

তুই কেবলই রমণী
আমার তৃষ্ণা নিবারণ কাঁসার গ্লাসে

ও হে সোনার কলস কাঁখের নারী
চুমু দিয়ে যা মাটির ঠোঁটে

ঘুম ভোকাট্টা তোর আগমনে
রোদের উদয় দেখি কিশোরী স্তনে।



রবিবার, ১৭ জানুয়ারী, ২০১৬

গল্প বলার রাত



গল্প বলার রাত

- যাযাবর জীবন

সব রাতে কি আর কবিতা হয়?
না রে,
সব রাতে কবিতা বলতে নয়।

চল আজ গল্প বলি তোকে;
না না,
কোন রাজা আর রাণীর গল্প নয়;
আরে না,
এটা কোন প্রেমের গল্পও নয়;
চেষ্টা করি আজ নতুন একটা গল্প বলার।

আচ্ছা, এমন কি হতে পারে!
এটা আমার আকাশ আর তোর মেঘ হওয়ার গল্প
কিংবা আমি রাত আর তুই চাঁদনি
না হয় তুই শীত আমি কুয়াশা
আর না হয় আমি ঘাস তুই শিশির!

ধ্যাত! বলেছিলাম প্রেমের গল্প বলব না
তবুও ঘুরে ফিরে সেই প্রেম এসে গেলো
তোর আর আমার,
কেন বার বার এমনটা হয়?
জড়িয়ে যাস তুই আমার সাথে আষ্টেপৃষ্ঠে
প্রতিটা গল্প কিংবা কবিতায়।

গল্প বলতে গেলেই ঝমঝমিয়ে বুকের মাঝে নূপুর বাজে তোর
আমি আর গল্পই বলব না;
তার চেয়ে আমার কবিতাই ভালো
তো'তে জড়িয়ে থেকে,
আষ্টেপৃষ্ঠে।



শনিবার, ১৬ জানুয়ারী, ২০১৬

ফেরা



ফেরা
- যাযাবর জীবন

ফিরতে চাইলেই ফেরা যায় না
ফিরতে চাইলেও ফেরা হয় না,
তারচেয়ে জীবন যেখানে যেমন;
মাঝে মাঝে একটু পেছনে তাকিয়ে দেখা
টুকরো স্মৃতিগুলোর জাবর কাটা
আর অনুভবে কিছু আনন্দ, কিছু ব্যথা;
তারপর আবার নতুন বাস্তবতা
নতুন জীবনের নতুন গাঁথা;

অতীতে ফেরা যায় না
ফিরতে চাইলেও ফেরা হয় না।





শুক্রবার, ১৫ জানুয়ারী, ২০১৬

মগ্ন



মগ্ন
- যাযাবর জীবন

আজকাল কবিতায় মগ্ন তুই
তোতে মগ্ন আমি
কিছু প্রেম যে এখনও রয়েছে বাকি;

কিছু রাগ বাষ্পীভূত হোক তোর মনে
আর অনেকটুকু ঘৃণা, ভালোবাসার অভিমানে;
তবেই না তুই কবিতা ছাড়তে পারবি;
আমি অন্ধকার হয়ে পরেছি রাত জেগে জেগে
'তোর' নেশায় বুঁদ হতে হতে
'নারী' চেনা হলো না আমার।

ইতিউতি কামগন্ধ ভেসে বেড়ায় রাতের নগরীতে
পশু হয় কাম-পুরুষ
নারীতে মগ্ন হয় রাতের প্রতিটা লগ্ন;
'তুই' ঘোর কেটে গেলেই আমিও মগ্ন হব 'নারী'তে।



বৃহস্পতিবার, ১৪ জানুয়ারী, ২০১৬

উড়াল-পঙ্খী



উড়াল-পঙ্খী

- যাযাবর জীবন

বাংলা বলা ভুলে গেছিস, ক্ষণিকের অতিথি
সাত সমুদ্দুরের ওপারে থাকিস, জানি রে পরদেশি
জন্মেছিলি বাংলাতে একদিন, বাংলা ছিল তোর মা
জন্ম-ভাষা ভুলে গেছিস কিভাবে, আমি তা জানি না
শৈশব কেটেছে তোর গাঁয়ের মাঠেতে
উচ্ছল কিশোরী ঝাঁপাতি পথে ঘাটে
যৌবনে প্রেম বাংলার মাটিতে, তারপরই তো উড়াল ডানা
তবে কেন এখন বাংলায় অনীহা, আজো তা জানা হলো না;

উন্নত দেশে উন্নত বেশে, উড়াল দিয়েছিলি উন্নত আশায়
শুনেছি এখন বাংলা ভুলে, কথা বলিস তুই অচিন ভাষায়
তোকে নিয়ে যত কাব্য করেছি, শব্দ গড়েছি আমার ভাষায়
পড়তে যাতে না পারিস তুই, তাই লিখেছি ভাষা বাংলায়।

বুধবার, ১৩ জানুয়ারী, ২০১৬

ঘুম-গন্ধে ভেজা রাত



ঘুম-গন্ধে ভেজা রাত

- যাযাবর জীবন

পুড়তে পুড়তে কালো হয়ে যায় রাত্রি
অমাবস্যা পুড়ে হয় অন্ধকার
প্রেম পুড়ে ঈর্ষা,
কখনো'বা ঈর্ষাও পুড়ে যায় গভীর ভালোবাসায়;

খুব মাঝে মাঝে আমি গভীর নিদ্রা থেকে উঠে বসি মন পোড়া গন্ধে;
কোথায় যেন পুড়ছে নারী
ভালোবাসায়
ঈর্ষায়
কিংবা ঘৃণায়;

শীতের রাতে কেও কাঁথা দেওয়ার নেই ঘুমের গায়ে
আমি মনে পোড়া গন্ধ মেখে ঘুমিয়ে পড়ি শিশিরে ভেজা হয়ে;
ঘুম-গন্ধে ভিজতে থাকে রাত।



সোমবার, ১১ জানুয়ারী, ২০১৬

স্ফুলিঙ্গ



স্ফুলিঙ্গ

- যাযাবর জীবন

অপেক্ষাগুলো অপেক্ষা করে অবহেলায়
অন্ধকার হতে হতে রাতগুলো কালো হয়
ভালোবাসতে বাসতে ভালোবাসাও পানসে লাগে এক সময়
শুধু দুঃখ পেতে পেতে দুঃখগুলো করা যায় না জয়;
লোকালয় পুড়ে ছাই হয় দিয়াশলাইয়ের একটি মাত্র কাঠিতে
মন পুড়ে কয়লা হতে প্রেমের একটি স্ফুলিঙ্গই যথেষ্ট;
'প্রেম'!
সে যে দুর্ঘটনা বই তো নয়।


রবিবার, ১০ জানুয়ারী, ২০১৬

সাদা-কালো মন



সাদা-কালো মন
- যাযাবর জীবন

অমাবস্যায় কাঁদে রাত, পূর্ণিমাতে হাসে
খুশি আমি যখন তুই, থাকিস আমার পাশে
আকাশ কাঁদে জ্যোৎস্না যদি, মেঘের নিয়ন্ত্রণ
যখন তুই পাশে নাই, কাঁদে আমার মন।

অন্ধকার পুড়ে যায়, প্রেম পোড়া হলে
মনে যখন দুঃখ তখন, রাত কালো বলে
দুধ-সাদাও কালো হয়, মন কালো হলে
আঁধার রাতও পূর্ণিমা, মনে প্রেম এলে।

সব খেলাতেই হারজিৎ, দুজন মিলে খেলে
প্রেমে অভিমান সর্বনাশা, গুরুজনে বলে
ভালোবাসায় যন্ত্রণা তাও, সবাই প্রেমের পিছু
হেরে গেলে প্রেমের খেলায়, হারায় কি সবকিছু?


শনিবার, ৯ জানুয়ারী, ২০১৬

অন্ধকার



অন্ধকার
- যাযাবর জীবন

আজ অমাবস্যা
আজ মন অন্ধকার
আজ রাত নয় কাব্য করার;

মুঠোতে অন্ধকার ধরেছিল কবে, কে?
আমার হাত ভরে আছে তো'তে
তোর অনুভব কখনো হবে না গত;
রাতের কান্না আলোর জন্য
কবিতা চাঁদনির জন্য
আমি তো'তে মৃত।

অন্ধকার জন্ম দেয় অন্ধকার
আজ রাত্রি অমাবস্যার।



জীবন চক্র



জীবন চক্র
- যাযাবর জীবন

সেদিন ছিল পূর্ণিমা
আজ না হয় অমাবস্যা;
জীবনের চক্রগুলো ঘুরতে থাকে
ভালো মন্দ
সাদা কালো
দিন রাত্রি
অমাবস্যা আর পূর্ণিমার রূপে;

আজকের অমাবস্যায় নিরাশ হওয়ার কিছু নেই
কাল আবার চাঁদ উঠবে আকাশে;

চক্র ঘুরতে থাকবে জীবনের।

শুক্রবার, ৮ জানুয়ারী, ২০১৬

শীতের পাখি



শীতের পাখি
- যাযাবর জীবন

শীতের পাখি উড়ে আসে
শীতের পাখি উড়ে যায়
পড়ে থাকে পালক কিছু
মাটির ধুলায়;
পাখি উড়ে যায়
কিছু মায়া ফেলে যায়
কুড়োবে বলে পরের শীতে
যদি পাখির মন চায়।

বৃহস্পতিবার, ৭ জানুয়ারী, ২০১৬

প্রস্থান



প্রস্থান
- যাযাবর জীবন

স্পর্শানুভবে ভালো লাগা
হাত থেকে ঠোঁট
উচ্ছৃঙ্খল চুমুর বন্যায় কামের সূত্রপাত
এক রাত কামের নাম প্রেম নয়;
প্রাপ্তিতে দহন বুঝেছে কে, কবে?
ভালোবাসায়'তো শুধুই ক্ষয়;

মনের অন্ধকারে পলাতকার ছায়া,
নিঃশব্দ প্রস্থান ভালোবাসা নয়।



বুধবার, ৬ জানুয়ারী, ২০১৬

ক্ষুধা



ক্ষুধা
- যাযাবর জীবন

'ক্ষুধা' সকল সমস্যার সূত্রপাত
মারামারি, হানাহানি আর যত অপরাধ
প্রধান ক্ষুধা পেটের
কামের ক্ষুধা জৈবিক
তারপর সবই রসনা বিলাস
অসীম ক্ষুধাগুলো নৈমিত্তিক;

পেটের ক্ষুধা মিটে গেলেই কামের উদ্রেক মনে
অপরাধের সূত্রপাত লোভ যখন কামে
বৈধ কাম মিটে গেলে শরীর আরো চায়
অবৈধ কামের চাহিদায় লালসা মনে ছায়
তার পরের ক্ষুধাগুলো সকলই মনের
একেক রকম চাহিদা একেক জনের
অর্থের ক্ষুধায় বিবেকহীন মানুষ
স্বার্থের ক্ষুধায় মানুষ অমানুষ;

লোভ
লালসা
অর্থ
স্বার্থ
মারামারি, হানাহানি আর যত অপরাধ
'ক্ষুধা', সকল সমস্যার সূত্রপাত;

ক্ষুধা মেটাতে মেটাতে একদিন আমরা অমানুষ হব
কামের নেশায় মনুষ্যত্ব খাব
অর্থের নেশায় দূরে সরাব ভাই বোন
স্বার্থের ক্ষুধায় হারাব আত্মীয়-স্বজন;

তারপর?

খাদ্য ফুরিয়ে গেলে একদিন আমরা মানুষ খাব, মানুষ হয়ে।














সোমবার, ৪ জানুয়ারী, ২০১৬

রাত্রি-বাজার



রাত্রি-বাজার
- যাযাবর জীবন

রাত রূপ মেলতেই অন্ধকার
রূপের পশরায় ডালি সাজিয়েছে রাত্রি-বাজার
ডালিতে লাইন ধরা রূপ-কন্যাদের আলগা চটক
কামগন্ধে ম ম শরীর-বাজার;

অন্ধকার গাঢ় হওয়ার সাথে
কাম-নগরীতে কামুক নাগর'দলের ঢল
কেও বুক চিতিয়ে
কেও মাফলারে মুখ ঢেকে
কাম-পণ্যের খোঁজে
ট্যাঁকে যার যা আছে বল;
কামের খাদ্য হলে পেটের খাদ্য জোটে
এক দল নিশিকন্যার ঘরে,
আর মনের খাদ্য জোটাতে কামের খাদ্য খোঁটে
আরেক দল রূপ-কুমারী রাতের অন্ধকারে;
পৌষের রাতে শীত পালায় কাম-নগরীতে।

অন্ধকারের ব্যস্ততা বাড়ে রাত্রি-বাজারে
অন্ধকার কেনাবেচা হয় অন্ধকার ঘরে।




রবিবার, ৩ জানুয়ারী, ২০১৬

তুই



তুই
- যাযাবর জীবন

তুই তুই তুই আর, তুই তুই'এ ভরা
জীবনের এক একটি পাতা
একটি মাত্র তুই এর সুতোয়
সকল তুই'গুলো আছে গাঁথা;

তোকে ছাড়া শূন্য আমি শূন্য জীবন পাতা
তুই ছাড়া শূন্য আমার সব সম্পর্কের খাতা।

তেলে জলে



তেলে জলে
- যাযাবর জীবন

তোদের চাহিদা মন আর টন এ
আমার ক্ষমতা তোলা'তে;
তোদের জাহাজ ভাসে সাগরে
আমি ডিঙি বাই খাল পারে;

হোক না মানুষের শরীর তেলে জলে,
তেল আর জল মিশেছিল কবে?



শনিবার, ২ জানুয়ারী, ২০১৬

নির্লিপ্ত রাত্রি



নির্লিপ্ত রাত্রি
- যাযাবর জীবন

ভোরের শিশিরে ভিজে থাকে ঘাসফড়িঙ
সকাল ভেজে সূর্যে
রাত ভিজে থাকে অন্ধকারে
চাঁদনি ভিজে চাঁদে,
স্মৃতিতে ভিজে আছিস তুই
তোতে ভেজা আমি।

ফুলের রেণুতে মেখে থাকে মৌমাছি
সকাল মাখে রোদে
অমাবস্যা মেখে থাকে অন্ধকার
জ্যোৎস্না মাখে চাঁদে,
মনে মেখে থাকিস তুই
তোতে মাখা আমি।

রাতের পৃষ্ঠা উল্টোলেই কি চাঁদনি দেখা যায়?
কিছু রাত্রি জাগে অন্ধকারে;
নির্লিপ্ত হয়ে গেছে কবিতা, তুই রাত্রি হওয়ার পরে।