ভাঙনের সন্তান

ভাঙনের সন্তান
- যাযাবর জীবন

আজকাল প্রেম করতে সময় লাগে না
সময় লাগে না বন্ধনে জড়াতে
সময় লাগে না কবুল বলতে,
কিছুদিন সং সেজে সংসার
ভাঙনের শব্দ আরও কম সময়ে
কাবিননামা ও তালাকনামার মধ্যবর্তী সময়ে
আরেকজন নতুন অতিথি চলে এসেছে
ততদিনে একটি ফুটফুটে শিশু দুজনার মাঝে
তাতে কি হয়েছে?
ভুল বুঝাবুঝি, ইগো আর অহংকারের কাছে সন্তান বড্ড তুচ্ছ
আজকালকার নিত্য কালচার;

আমি পুরনো মানুষ
ভাঙন সয় না
তবু দেখতে হয় প্রতিনিয়ত
নিজেরই আশেপাশে
কাছের ও দূরের মানুষের মাঝে চারিপাশে
ভাঙনের সংসারে বলির পাঠা হয় সন্তান;

বাবা মা আবার প্রেম করে
নতুন সম্পর্ক গড়ে
কিছু সম্পর্ক বিয়েতে গড়ায়
কেও কেও বিয়ের পিঁড়িতে বসার আগেই পিঁড়িতেই ফাটল দেখে
দূরে সরে যায়;

যাদের নতুন সংসার তাদের পুরনো মধুচন্দ্রিমা নতুন করে
আগের ঘরের সন্তান থাক না আপাতত দাদী বাঁ নানীর কাছে,
ভাঙনের সন্তানদের কারো হয়তো নতুন বাবা মার সংসারে ঠাই হয়
আর বেশীরভাগ কোথাওকার নয়;
বাবা মার কাছে এরা বড্ড উচ্ছিষ্ট
দাদীর তো আর সংসার নেই, চাচার সংসার
চাচীর দাঁত পিষা,
নানীরও বা সংসার কোথায়, মামার আশ্রয়ে
মামীর কটু কথা;
জীবন কেটে যায় লাথি ঝাঁটায়
ঘৃণার বীজ তো বপন হয়ে গেছে ছোটবেলা থেকেই
কৈশোর কিংবা যৌবন একদম একার
ছেলেগুলো বেশীরভাগ বখে যায়
মেয়েগুলো গুমরে মরে চাচী আর মামীর সংসার যাঁতায়;

কতজন?
কতজন?
ভাঙনের সংসারে জীবন যাপন
কত কত ভাঙন আমার চোখের পাতায়;
এরা বড্ড অসহায়
এদের কেও নেই কোথাও।