কষ্ট করে নষ্ট

কষ্ট করে নষ্ট
- যাযাবর জীবন

কষ্ট পাস?
খুব বেশী?
আরে বোকা আমার কথায় কি কষ্ট পেতে আছে?
আমার কথা কি যায় আসে?
আমি তোর কে?

কষ্ট পেতে হয় আপন জনার কথায়
অভিমান করতে হয় আপন জনার সাথে
রাগ, দুঃখ, কান্নার অনুভূতি
পর মানুষে কি বোঝে?
আমি তোর কে রে?
আমি তোর কে?

একদিন,
কোন একদিন
কষ্ট পেতে পেতে যেদিন সম্পর্কটাই নষ্ট হয়ে যাবে
সেদিন ঠিক বুঝবি
কেও ছিলাম কি আমি তোর?
কোনো দিন, কোনো কালে;

আসলে কেও কারো থাকে না
কেও কারো হয় না
শুধু ভালোবাসার টুকরো টুকরো অনুভব মনের ভেতরে
আর কষ্টগুলো নষ্ট হয় রাতের চাদরে,
আমি তোর কে রে?
আমি তোর কে?

খুব ইচ্ছে করছে একটা রাত নষ্ট করতে
কষ্ট করে;

আজ কি পূর্ণিমা?
দেখ! দেখ!
কেমন অদ্ভুতুড়ে একটা নীলচে আলো ছড়িয়ে আছে চারিদিক জুড়ে
আচ্ছা! কষ্টের আলো কি নীল হয়?
চল না আরেকবার চাঁদটাকে দেখি ঘুম নষ্ট করে!
অকারণে হাতে হাত রেখে দুজনে বসে থাকি সারারাত কষ্ট করে;

তুই আমার কেও কি?
আমি তোর কে?
থাক,
কিছু জবাব না হয় ঢেকে থাক রাতের আঁধারে;

দেখিস!
একদিন ঠিক তোর সবগুলো কষ্ট নিয়ে একটা নষ্ট কবিতা লিখব,
আমার নষ্ট খাতায়,নষ্ট মনে;
সেদিন কষ্ট করে পড়ে নিস
জবাব খুঁজতে হলে -
- তুই আমার কে রে?
- আমি তোর কে?