শুক্রবার, ৩০ জুন, ২০১৭

বিফলতা



বিফলতা
- যাযাবর জীবন


সফল কর্মে ব্যস্ত
বিফল পরচর্চায়,
আয়নায় হিংসা থুথু ছিটালে কি
সফল হওয়া যায়?



ধারক



ধারক
- যাযাবর জীবন


এত অনুভূতি কিভাবে ধরে?
ছোট্ট একটা শরীরে।

আর কত রাঙা হব লালে?
আকাশ হব নীলে।

মঙ্গলবার, ২৭ জুন, ২০১৭

রাতের গল্প



রাতের গল্প
- যাযাবর জীবন

রাতের গল্প অনেক;
চির চেনা অন্ধকার
সবাই চেনে জ্যোৎস্না আর চাঁদ
মিটিমিটি তারা আর জোনাক
কিংবা সাগরে জ্বলে ওঠা ফসফরাস;
কোথাও কামে রঙিন হয় রাত
কোথাও যৌবনের বেচাকেনার হাট
কারো বা ফুলশয্যা
আর দাম্পত্যের নিত্য বিছানা গাঁথা;
এটা, ওটা, আরও কত কি?
সন্ধ্যে বেলায় পাখিদের ঘরে ফেরা থেকে শুরু করে
ভোরের পাখিদের কিচিমিচি,
পুরোটাই তো রাতের গল্প;

কালোর গল্প জানে কে?
আমার কোন গল্প নেই,
আমি মিশমিশে কালো।



স্বপ্নে এখানে ওখানে



স্বপ্নে এখানে ওখানে
- যাযাবর জীবন


আমার এখানে মধ্য দুপুর
চিড়বিড়ে রোদ আকাশে
বাদাম ভাঁজা আমি
মন ডুবে তোর ঠোঁট ছুঁতেই
রোদ জ্যোৎস্না;

ওখানে তোর মাঝ রাত
কালো ওড়নায় কি আর মন ঢাকা যায়?
ঘুম আসছে না বুঝি?
চলে আয় মন ডুবে
পাখি হয়ে;

সন্ধ্যে হলেই তো পাখিদের ঘর ফেরা
আমাদের ঘর?
অন্ধকারে।

একবার না হয় উড়াল দেব স্বপ্ন ডানায়
চাঁদের দেশে;
পাখায় জ্যোৎস্না মেখে
দুজন এক সাথে;
অনেকটা পথ কিন্তু!
তুই ক্লান্ত হলে একটু ঘুমিয়ে নিস আমার বুকে
আমি না হয় ক্লান্তি মুছে নেব তোর আদর আঁচলে;

স্বপ্ন দেখায় দোষ কোথায়?
দুজন যখন দু ভুবনে;
একটু কি ঠাণ্ডা হাওয়া লাগছে মনে?
আজ নিশ্চয়ই বৃষ্টি হচ্ছে তোর ওখানে।




রেলের পাতে জীবন



রেলের পাতে জীবন
- যাযাবর জীবন

রেলের পাতে জীবন
অনেকগুলো ষ্টেশন
পথের এক একটি হোঁচট
জীবনের এক একটি যতিচিহ্ন
কিছু শিক্ষা, কিছু অভিজ্ঞতা
তারপর জীবন আবার রেলের চাকায়;

গল্পের শেষ'টা কোথায়?
উপরে আসা স্লিপারে পূর্ণচ্ছেদ;

তারপর তো পুরোটাই মাটি।


রবিবার, ২৫ জুন, ২০১৭

পুড়ে যাওয়া


পুড়ে যাওয়া
- যাযাবর জীবন


রোদ পুড়ছে তাপে
মাটি পুড়ছে ভাপে
তুই আমাতে
আমি তাতে
সে ওতে;

প্রেম শুধুই পোড়ায়
সূর্যের রাতে।


শেকড়



শেকড়
- যাযাবর জীবন

ঘরে ফিরেছে মনুষ্য সকল
নিজস্ব ঘর
অনেক দিন পর,
শহর জোড়া মরুভূমি;

এই তো বছরে এক আধ বার
তিন পাঁচ বা সাত দিনের জন্য
তারপর তো আবার হাঁসফাঁস কুব্জ ন্যুব্জ,
মানুষের চাপে
জীবনের চাপে;

পদদলিত হতে কার ভালো লাগে?
শহরেরও জীবন আছে।

মানুষই শহর গড়ে
জীবনের তরে;
শেকড়!
ছায়া সুনিবিড় গাঁয়ের পরে।




শনিবার, ২৪ জুন, ২০১৭

সম্পর্কের মরে যাওয়া



সম্পর্কের মরে যাওয়া
- যাযাবর জীবন

কিছু জ্বলে যাওয়া দিন
কিছু কয়লা রাত
কত আর দেখব স্বার্থের দ্বন্দ্ব?

দিন থেকে আলো খসতেই ঘরমুখো পাখি
রাত থেকে অন্ধকার ঝরতেই আশা নামের অলীক;
সব ভণ্ডুলের মূলে অর্থ।

কি?
শুনতে পাচ্ছি না, জোরে বল;
অনর্থ?
কি জানি? হবে হয়তো!

আমি তো দিন থেকে রাত খসে যেতে দেখি
আর রাত থেকে দিন,
সময় উড়ে যায় পাখির ডানায়;
আর মরে যায় সম্পর্ক
খুব সহজেই
হরহামেশায়।






দর্শক



দর্শক
- যাযাবর জীবন

কাওকে কাওকে অনেক দূর থেকে দেখা যায়
আমি নিচু হয়ে থাকি আরও ছোট হয়ে,
কেও কেও অন্ধকারেও জ্বলে
আমি ঠেলে ঢুকে যাই গভীর অন্ধকারে,
কারো কারো আশেপাশে প্রচণ্ড ঘ্রাণ থাকে, মাদকতায় ভরা
আমার বড্ড ঘ্রাণে এলার্জি,
কেও কেও নিজের ঢাক বাজানো শুরু করলে আর থামতেই চায় না
আমি তো সেই কবে থেকেই বধির।

আমি শুধুই দেখে যাই শব চোখে,
মানুষ ও পশু
অহংকার ও পতন
লোভ আর ক্ষয়
পাপ আর ভয়
আলো অন্ধকার
সাদা কালো
স্বার্থ আর সম্পর্কের ভাঙাগড়া
জীবনের উত্থান আর পতন;

বাড়ানো হাত দেখলেই বড্ড ভয় লাগে আমার,
আমি সম্পর্ক থেকে যোজন দূরে।

মাঝে মাঝে কিছু অনুভূতি বিষাক্ত সাপ হয়ে যায়
ছোবল দেয় মস্তিষ্কে অসহ্য বেদনায়
বুকের ক্যানভাস লাল হয়
এলেবেলে বক্ররেখায় কিছু শব্দ আঁকা হয় সাদা খাতায়;

একে কি কবিতা বলে?




বৃহস্পতিবার, ২২ জুন, ২০১৭

মন খারাপের কারণ




মন খারাপের কারণ
- যাযাবর জীবন

দিন মেঘলা, মন কেমন কেমন
টিপ টিপ মন ঝরে, যখন তখন
শরীর ও মন
ভিজে দুজন;
ঝুম বৃষ্টি তোর বর্ষা বিলাস
আমার মন খারাপের কারণ।

ভেজা কদম
তোর বড্ড পছন্দের
ভেজা আমি
আমার খুব অপছন্দের,
তবুও ভিজে যাই বৃষ্টিতে প্রতিবার
আকাশ ঝরলেই;
কিংবা তুই, আমার বুকে।

কখনো কখনো দিনেরও অসভ্য হতে ইচ্ছে করে
মেঘের কাপড় খুলে,
বৃষ্টি জড়িয়ে থাকতে কদিন আর ভালো লাগে?
দিনের
রাতের
শরীরের
মনের;
কে বলেছে দিনের সূর্যস্নান বারণ?
মেঘলা আকাশ
যতসব মন খারাপের কারণ।





বুধবার, ২১ জুন, ২০১৭

ইচ্ছের শব




ইচ্ছের শব
- যাযাবর জীবন

ইচ্ছে হলেই মন
যখন তখন
খামখেয়ালির আলো আঁধার
ইচ্ছে মতন;

মন বাতিটা ছুঁয়ে দেখ
কত কত বিনিদ্র রাত
আর রাত চুয়ানো কান্না,
ভাগ্যিস কিছু রাত ছিল কুয়াশার
কিছু রাত বৃষ্টির
আর বাকিগুলো অমাবস্যার,
তুই আমাকে শুধু জ্যোৎস্নাতেই চেয়েছিস;

ভালোবাসতে হলে তো কিছু আলো লাগেই,
তাই না?
তারপর তো পুরোটাই কান্না।

ঐ তো পড়ে আছে ইচ্ছের শব
মানুষের অবয়ব;
ভালোবেসে।




মঙ্গলবার, ২০ জুন, ২০১৭

মন ভেজা সকাল



মন ভেজা সকাল
- যাযাবর জীবন

একটা সকাল, বৃষ্টি ভেজা
একটা তুই, কান্না ভেজা
একটা আমি, তোতে ভেজা;

আকাশ মেঘলা হলেই কেন মন ভিজে যায়?



হন্তক




হন্তক
- যাযাবর জীবন


একটা সম্পর্ক হত্যা করা কতই না সহজ!!

নারী জানে।

তুই কোথায়



তুই কোথায়
- যাযাবর জীবন

একদিন, দুইদিন, তিনদিন
খুব বেশি হলে সাত দিন
তারপর অস্থির;
এক পক্ষ কাল!
কখনো হয়েছে কি?
এখন তোকে খুঁজে পাচ্ছি না, মাসব্যাপী;
কোথায় আছিস? কেমন আছিস?
মন অস্থির।

কতগুলো ফোন
কতগুলো মেসেজ
WhatsAPP
Viber
বার্তাগুলো পড়েছিস কি?
নাকি আমি কি করছি উঁকি দিয়ে দেখছিস?
অস্থির
অস্থির
বড্ড অস্থির।

তুই কোথায়?

রবিবার, ১৮ জুন, ২০১৭

শত্রু



শত্রু
- যাযাবর জীবন

মুখ সবচেয়ে বড় শত্রু,
কথার;
জিহ্ব সবচেয়ে বড় শত্রু,
রসনার;

দুটোই ক্ষতিকর,
সম্পর্ক ও শরীরের জন্য;
হারিয়ে বোধোদয়,
মানুষ ও জীবন;

বড্ড সীমিত আমাদের পরিমিতি বোধ।






শনিবার, ১৭ জুন, ২০১৭

ভুলপোকা


ভুলপোকা
- যাযাবর জীবন

পেছন তাকাই
ভুলগুলো কথা বলে
ভুলপোকা মস্তিষ্ক কুড়ে;

তখন সব শুদ্ধ ছিল;
যৌবনে কে আর পাপ পুণ্যের হিসেব কষে?
আজ বড্ড অনুশোচনা।

যদি টুপ করে ডুব দেয়া যেত অতীত বলয়ে!
নিশ্চয়ই ভালোবাসা ছুঁড়ে দিতাম মন থেকে
কিংবা তোকে;
রাবার ঘষে মন মোছা যায়?

কেও সুদ্ধ হতে চায় অনুশোচনায় পুড়ে
কেও স্বপ্নে পোড়ে মন পুড়িয়ে,
কারো কারো বাস তো শুধুই অতীতে
স্বপ্নালু মনে স্বপ্ন ধরে,
যেমন তুই।

আমি পুড়তে পুড়তে বর্তমান,
স্বপ্নের মুখোশ খুলে রোদে চোখ মেললেই
পুড়ে যাই পাপে।

চল অতীত খুলে বর্তমান হয়ে যাই
কাল ভুলে আজ,
চল বদলে নেই অতীত
বদলে নেই আমাদের অবস্থান
চল বদলে যাই এবার
দুজনে
অনুতাপের ভাপে।

মানুষই তো বদলায়,
ভুলপোকা মন কুড়লে।




শুক্রবার, ১৬ জুন, ২০১৭

অসভ্য মন


অসভ্য মন
- যাযাবর জীবন

রোদ তাপায় গরম
বৃষ্টি ভেজায় কদম
বুক থেকে নাভি বেয়ে নেমে যাচ্ছে নৌকো
হাল না ধরলে অথৈ জলে

গরম ডুবছে
নরম কুয়ো
ঘাম ঝরানোর মহোৎসব
নুন ঝরানো প্রেমে
ডুবুরী অথৈ তলে

কখনো কখনও মন অসভ্য বেয়ারা
নৌকোনাভি বেয়ে

আর ঘন বৃষ্টিতে
প্রেমের কামস্নান।








রোদকথা




রোদকথা
- যাযাবর জীবন

আমি তো মেঘ না;
তবুও কেন ভিজে যাস কথা বললেইে?

এর পর ছাতা হাতে আসিস,
কথা বলব রোদ হয়ে।


বোঝা আর না বোঝা



বোঝা আর না বোঝা
- যাযাবর জীবন

কান পাতিস না বুকে
এখানে গান নেই কোন
তুই বেদনা খুঁজিস কৃষ্ণচূড়ার লালে
আমি মেতে আছি জারুল নীলে

ধান চাতালে আমন সোঁদা গন্ধ
অভিমান পোড়ে মন জমিনে
তুই ভালোবাসার গন্ধ শুঁকিস বুকের চাতালে
আমি মাতোয়ারা মাটির ঘ্রাণে

কিছু জলডুব পানকৌড়ির
কিছু মনডুব তোর
আমি তো কবেই ডুবেছি তো'তে
শুধু বোঝা হলো না তোর।


মঙ্গলবার, ১৩ জুন, ২০১৭

রিপু দেখা রিপু লেখা



রিপু দেখা রিপু লেখা
- যাযাবর জীবন


মন খুললেই রিপু
বড্ড কদাকার;
মাঝে মাঝে ভয় হয়
আমি কার? কে আমার?

জ্যোৎস্নার গায়ে গাঢ় বিষাদ
কালো কালো মেঘ দৌড়োয় চাঁদে
মোহের দৌড় মনের ভাঁজে,
লোভের পোশাক গায়ে
দৌড়োচ্ছে নর
দৌড়োচ্ছে নারী,
উড়ছে রিপু পিঠে বেঁধে;

রিপুতে ঢেকে যায় জ্যোৎস্না
অথৈ অন্ধকার
হঠাৎ পতনে,
এবার ঠিক বন্যা হবে চাঁদে;

স্বরবর্ণের সাথে মাত্র তো হাঁটি হাঁটি পা পা
রসনা তৃপ্ত পঞ্চ-ব্যঞ্জনে,
কাব্যের ব্যঞ্জন!
যোজন যোজন দূরে;

আমি রিপু'কে রিপু করে যাই
স্বার্থের সোনামুখি সুঁইয়ে;
কালো মন, কিসে ঢাকে?
রিপু হাসে
রিপু হাসে;

কেন যে খামোখা রিপু লিখতে যাস?
বড্ড তাড়া বুঝি আত্মহননের?

তুই
রিপু দেখ
রিপু লেখ;

কবিতা!
তোকে দিয়ে হবে না।



















রবিবার, ১১ জুন, ২০১৭

চল রিক্সায় ভিজি



চল রিক্সায় ভিজি
- যাযাবর জীবন


বৃষ্টি হলেই রিক্সা
রিক্সা হলে দুজন
দুজন হলে হুড
পর্দা লাগেই তখন;

বৃষ্টি মানেই ভেজা ভেজা
মনে মনে দুজন
রিক্সায় হলে তো কথাই নেই
গায়ে গায়ে আপন;

ঝুম বৃষ্টি বাইরে
চল রিক্সায় ভিজি
ঠাণ্ডা লাগছে? আচ্ছা ঠিক আছে
পর্দার আড়াল খুঁজি;
কি? আড়াল চাই না?
তবে ঠোঁটে ঠোঁট খুঁজি!

চল রিক্সায় ভিজি
চল ভিজি বৃষ্টিতে
পাশাপাশি বসে
দুজন দুজনে ডুবে।


চশমার গণ্ডগোল



চশমার গণ্ডগোল
- যাযাবর জীবন


ইদানীং সব কেমন ঝাপসা দেখায়
হয়তো পাওয়ারে গণ্ডগোল আমার চশমায়;

তোমাদের সারাদিন সিয়াম সাধনা
তারা অভুক্তই থাকে খাদ্যাভাবে;
দেখেছ তাদের?

ইফতারির বাজার বড্ড রমরমা
দূর থেকে তাকিয়ে থাকে তারা;
চোখে পড়েছে কি তোমাদের?

তোমাদের প্রায় রাতেই সেহরি ফ্যষ্টিভাল
তাদের পেটে নাচে ক্ষুধার ছুঁচোদল;
ধ্যাত! এ কি চোখে দেখার?

চাঁদরুটি নিয়ে কত কাব্য তোমাদের!
একটা রুটির জন্য সংগ্রাম তাদের;
দেখেছ কখনো?

ঘোলা কাঁচে বড্ড ঝাপসা দেখি ইদানীং
চশমার পাওয়ারটা না বদলালেই নয়,
আমিও তোমাদের মত দেখতে চাই
তোমাদেরই দৃষ্টিতে, অন্ধ হয়ে;

কোথায় ভালো চোখের ডাক্তার বসে, জানো?




শনিবার, ১০ জুন, ২০১৭

জ্যোৎস্নায় বৃষ্টিবিলাস



জ্যোৎস্নায় বৃষ্টিবিলাস
- যাযাবর জীবন

একটা মাত্র তুই
একটাই চাঁদ
এত্ত এত্ত জ্যোৎস্না আসে কোত্থেকে?

ধ্বক করে চোখে যখন আলোর ধাক্কা
আমি সুইচ নেভাতে যাই ঘুমঘোরে
অন্ধকার বাইতে বাইতে যখন সাগর বাইছি
লবণ ঢেঁকুর আলজিহ্বে
বালিশ ভেজাতে জুড়ি নেই দুঃস্বপ্নের
আর রাত ভেজে ভয়ঘামে।

কত মেঘ হেঁটে গেলে বাদল?
বৃষ্টিরও তো কখনো ইচ্ছে করে ভিজে যেতে
চাঁদনি কিংবা আমাতে;

তুই জ্যোৎস্না হয়ে থাক, চাঁদরাতে
একা একা;
ঐ দূর আকাশেতে।

আমার আজ বৃষ্টিবিলাস
ভরা জ্যোৎস্নাতে।






প্রেম বিস্তার



প্রেম বিস্তার
- যাযাবর জীবন

প্রেম
দু অক্ষরের শব্দ
ভয়াবহ বিস্তার;

অপরাধ
সিংহভাগ প্রেমের জন্য
আদতে কদাকার;
ভার্চুয়াল কিংবা সত্যিকার জীবনে
প্রেম ছলনার।

নিষিদ্ধর হাতছানি খুব মজার
তাই না?

শরীরের ভেতর মন থাকে
সবার;

অপরাধী প্রেমিক প্রেমিকা
দোষ প্রেমের।

প্রেম
দু অক্ষরের শব্দ
কি ভয়াবহই না তার বিস্তার!



চাঁদনির ফাঁদে



চাঁদনির ফাঁদে
- যাযাবর জীবন

অন্ধকার নিভতেই ঝড়
তুই জ্যোৎস্নাবাতি জ্বেলে

আকাশে কোন গান নেই
অমাবস্যা পূর্ণিমা মনের রঙে
অনুভূতি কাটে সময়ের ব্লেডে
মস্তিষ্ক ভাজা মন মাখনে
ম ম গন্ধে নাচে হায়েনার দল

রাতে সূর্যটার বড্ড হাঁসফাঁস দশা
দিনে চাঁদের
সময়ে আমার
অসময়ে তোর

রাত টপকে যেতেই বার টপকে ভোর
সময় গড়ায় দিনে মন রাত্রি তোর

আমি তো কবেই চাঁদ হয়েছি
চাঁদনি দেখবো বলে
তুইই বড্ড অন্ধকার, আসক্তির বেড়াজালে;

একটা বার ভোর হয়ে দেখ
আমার চাঁদে;

কোথায় জানি ঝড় হচ্ছে,
আমি চাঁদনির ফাঁদে।


ঘুমঘরে ঘুম হয়ে



ঘুমঘরে ঘুম হয়ে
- যাযাবর জীবন


একদিন আর ঘুম ভাংবে না
একদিন আর উঠব না ঘুম থেকে;

সেদিনও সূর্য উঠবে, উঠব না আমি
সেদিনও চন্দ্র ডুববে, ডুবে যাব ঘুমে
সেদিন বাতাস বইবে, পাখি ডাকবে
তোমরা তোমরা ডাকবে আমায়
আকুল হয়ে, ব্যাকুল হয়ে
আমি তখন গভীর ঘুমে,
ঘুমঘরে ঘুম হয়ে।






শনিবার, ৩ জুন, ২০১৭

সম্পর্কের সাদা-কালো




সম্পর্কের সাদা-কালো
- যাযাবর জীবন

সম্পর্কের উঠোন পাড়ি দিয়ে আসতে পারলে তবেই আমার ঘর,
তুই ভালোবাসা রোদে ভেজাস
চাঁদে কান্না শুখাস
আমি সবার পর;

কেন ঘ্রাণ নিতে এত ব্যাকুলতা তোর?
আমার বাসি বুকে;

এখানে কোন গান নেই
কবিতা নেই
আমার বুকের ঘাসে;

তুই সম্পর্ক বুনে যাস ভালোবাসার সুঁইয়ে
আমি নিঃস্পৃহতা বুনে যাই ঘৃণার মাঠ জুড়ে;

অন্ধকারের সাথে কি জ্যোৎস্নার মিলন হয়?
প্রেমের সুবাস সুধুই চাঁদে;

আমি সম্পর্কের অনেক ঊর্ধ্বে উঠে গিয়েছি, রাত হয়ে;
এবার তুই আলো হ, নিশ্চিন্তে।






বৃহস্পতিবার, ১ জুন, ২০১৭

কোথায় শুরু কোথায় শেষ



কোথায় শুরু কোথায় শেষ
- যাযাবর জীবন

কোথায় যেন শুরুটা ছিল?
কে দেখেছে শেষ?
ভালো মন্দে মিলে মিশে
বেঁচে আছি বেশ।

কেও হাত বাড়ায় পথ চলতে
কেও হাত ধরে,
আমি মন ধরতে চেয়েছিলাম
তোকে ধরতে গিয়ে;
মন কি আর ধরা যায়?
স্পর্শ তো শুধুই শরীরের,
তবে দূরত্বে কেন রে, মন পোড়ায়?

সব সময় কি হিসেব মেলে?
বিশেষ করে জীবনের;
আমরা রেলের পাতে জীবন হাঁটি
সমান্তরাল বেশ
সমান্তরাল দূরত্বেই
ভালোবাসার রেশ।

ভালোবাসা কোথায়?
মনে;
মন কোথায়?
শরীরে;
শরীর কোথায়?
স্পর্শে;
স্পর্শ কোথায়?
অনুভবে;
শরীর বৃত্তিও ভালোবাসা
বায়বীয় অনুভবে;
শরীর
মন
অনুভূতি
অনুভব
বড্ড গোলমেলে,
তার চেয়ে চল পথ হাঁটি
জীবনের রেল পথে
চোখ মেলে
মন খুলে;

কোথায় শুরু?
কোথায় শেষ?
না জেনেশুনেই
সমান্তরাল মন ছুঁয়ে ছুঁয়ে
সমান্তরাল হাতে হাত হেঁটে
সমান্তরাল রেল পাতে পাতে
এইতো,
এই আছি বেশ।

পথের শেষ?

ঐ তো!
দেখছিস না?
ঐ যে!
ছোট্ট মাটির ঘর;

একা একা মাটিতে শুয়ে
মাটিতে মিশে
মাটি হয়ে
জাগতিক অনুভূতিশুন্য লম্বা ঘুম
ঘুমোব বেশ।