অপেক্ষায় একা

অপেক্ষায় একা
- যাযাবর জীবন

ছাউনির বড্ড প্রয়োজন,
কারো কুকুর বিড়াল বৃষ্টি থেকে মাথা বাঁচাতে
কারো কাঠফাটা রৌদ্দুর থেকে আড়াল হতে

আড়ালের বড্ড প্রয়োজন,
কারো বাঁচার জন্য নগ্নতা থেকে
কারো যৌনতায় নিমগ্ন হতে

কেও ভেজে কান্নায়, কেও কামনায়
আমি ভিজি তোতে
অন্ধকার বড্ড প্রয়োজন অশ্রু লুকোতে

ঠোঁটের ভেতর হারিয়ে যেতে যেতে
শরীরের ভেতর শরীর খোঁজা তোর কাছে প্রেম
আমি তো'তে জড়িয়ে থাকি মনে মনে দিনে রাতে
আমি প্রেম শিখি নি,
চাঁদনি খুঁজতে গিয়ে তোকে খুঁজি
আকাশে চাঁদ উঠলেই
আমি প্রেম শিখি নি;

আমি মনে ছাউনি দিয়েছি তোর থেকে আড়াল হতে
নিজে অন্ধকার হয়েছি তোর চোখ ঢেকে দিতে
রাত্রি হয়েছি নিজের অশ্রু লুকোতে
আমি প্রেম শিখি নি;

জানালায় চাঁদনির ছায়া পড়লেই আমি চাঁদের দিকে তাকাই
তোকে দেখব বলে
একা একা,
মনে তুই উঁকি দিলেই আমি চোখ বন্ধ করে ফেলি
তুই স্বপ্নে আসবি বলে
একা একা,
তুই শরীরের অপেক্ষা করিস
আমি মনের
তুই ভালোবাসার অপেক্ষায় থাকিস
আমি তোর
তুই জীবনের হাত ধরে রঙধনু দিন
আমি তোর অপেক্ষায় রাত্রি
তুই সবাইকে নিয়ে মেতে থাকিস
আমি তোর অপেক্ষায় একা;

তবুও আমি প্রেম শিখি নি।

অপেক্ষা তো একাই করতে হয়,
তাই না?