গরম

গরম
- যাযাবর জীবন

সূর্যের আজকাল বড্ড মেজাজ গরম
তেঁতে থাকে সারাক্ষণই চরম
মেঘের তাই বড্ড অভিমান
নিরুদ্দেশে লুকিয়ে আছে এখন;

গাছগুলোও আজকাল হয়েছে তেমন
পাতা নাড়াতে বড্ড কষ্ট
শুধু কৃষ্ণচূড়া লাল হয়ে আগুন ঝরাচ্ছে
যেন গরমে মাথা নষ্ট;

মাটি তেঁতে ভাপ ছড়াচ্ছে
একটু খেতে জল
রাগ করেছে আকাশ
আর বৃষ্টি করছে ছল;

তৃষ্ণায় চাতক আকাশ পানে চায়
গাছের ডালে ডালে পাখিরা ঝিমায়
শকুনির ঠোঁটে শুকনো রক্ত উবে
ক্লান্ত পানকৌড়ি গলা পানি ডুবে;

আর মানুষগুলো? আজকাল আর মানুষ কই?
হয় দুপুর গরমে খরঠোঁটে লবণ চাটে বেড়াল জিহ্বায়
আর নয়তো ছটফটে রাতে আলুপোড়া হয় ধরিত্রীর ভাপে
হবে না? প্রকৃতি যে মুখ ফিরিয়েছে আজ মনুষ্যের পাপে;

তোর দেশে কি গাছ নেই রে সূর্য?
এখান থেকে না হয় পাঠিয়ে দেব কিছু বট কিংবা অশ্বত্থ,
বটের নিচে পাটি পেতে এক বার তুই ঘুমা
এত তেঁতে থাকিস না রে, একটুকু রাগ কমা;

তোর মনে কি মায়া দয়া হয় না রে কালো মেঘ?
একবার তোর ডানায় আড়াল কর গনগনে সূর্য'কে;
আর অভিমানে লুকিয়ে থাকিস না রে মেঘ মামা?
তৃষ্ণায় ছাতি ফাটে ধরিত্রীর, এবার তো বৃষ্টি নামা।