কালিহীন কলমের কবিতা

কালিহীন কলমের কবিতা
- যাযাবর জীবন
........................................

প্রেম তো দেখি প্রায় সবাই করে
কেও কেও আবার প্রেমে পড়ে
প্রেম নাকি হৃদয়ে থাকে?
আচ্ছা! হৃদয় কি?

কেও বলে মন
কেও বলে হৃদপিণ্ড
কেও বলে অনুভূতি
সে যাই হোক না কেন!
তার বাস কোথায়?
আমি তাকে খুঁজছি;
এক বুজুর্গ বললেন তার বাস মাটির ঘরে;

আরে ধ্যাত!
এ কি হতে পারে?
কি সব আজেবাজে কথা যে বলে না!
মাটিতে রক্ত কোথায়?
এই যে এত এত প্রেম করে!
আর প্রেমে মরে!
প্রেমে তো ক্ষরণ
ক্ষরণে রক্ত
প্রেমিকার অবহেলা রক্তাক্ত করে না?
ছলনা ক্ষরণ ঘটায় না?
আরে ঘটায়, ঠিকই ঘটায়
ক্ষতবিক্ষত হৃদয়ে রক্তের নহর বয়;
আমি মাটিতে রক্ত খুঁজে বেড়াই
যেখানে সব বিফলতার গল্প,
কোথায় রক্ত?

বুজুর্গ বললেন, আরে বোকা!
শরীরটাই তো মাটি
মাটি দিয়ে ঘেরা মাংস, হাড্ডি, পেশী আর হৃদয়
কলিজা গুর্দা যকৃত আরো কত কিছু ওর ভেতরে রয়!
মরে গেলে মানুষ কি আর মানুষ রয়!
তখন কত কত যে তার নাম হয়!
কেও বলে বডি, কেও লাশ, কেও শব
আর বডিকে মাটিকে ঠেলে ফেলে দিয়ে আসে মাটির গর্তে সব।

আচ্ছা! আমাকে মাটির গর্তে দিয়ে আসার পর তুই কয়দিন আমায় মনে রাখবি?
কখনোই জানা হবে না;

এই যে মাটির ভেতর হৃদয়
তার ভেতরে প্রেম
কিছু অনুভূতি
অনুভূতিতে কবিতার জন্ম
বেশীরভাগই তো অসফলতার গল্প
আর সফল প্রেম কিছু অল্প;

এই যে এত এত কবিতার জন্ম হয়?
আচ্ছা! বলতে পারিস, শুধু শুধুই কেন এত হৃদয়ের লেনদেন হয়?

এই যে তুই বারবার কানের কাছে গুনগুন করিস
ভালোবাসি, ভালোবাসি আর ভালোবাসি;
তখন আমার না খুব প্রেমের সংজ্ঞা জানতে ইচ্ছে করে!

একদিন যখন চাঁদ ঘুমিয়ে যাবে আকাশের বুকে
তুই আমায় প্রেমের সংজ্ঞা বুঝিয়ে দিস সারারাত গুনগুনিয়ে মনের সুখে;

তারপর না হয় একদিন একটা আস্ত প্রেমের কবিতা লেখার চেষ্টা করব
মনের ক্যানভাসে কালিহীন কলম হাতে,
কোন এক তুইহীনা রাতে।



১২ মে, ২০২০

#কবিতা