বৃহস্পতিবার, ৩১ আগস্ট, ২০১৭

হন্তক, ভালোবাসার




হন্তক, ভালোবাসার
- যাযাবর জীবন


সেদিন আকাশে এত্ত বড় একটা চাঁদ ছিল
চাঁদনির মায়াবী আলোতে তোকে বড্ড অচেনা লাগছিলো
অদ্ভুত এক চাঁদ
অদ্ভুত এক রাত
অদ্ভুত মায়াবী তুই;

তোর চুলে মুখ ডুবিয়ে দিতেই বাসি কাঁঠালচাঁপার গন্ধ
ঘাড় বেয়ে বুকে নামতেই নাকে তাজা জুঁই ঘ্রাণ
তোতে ডুবতে ডুবতে যখন হারিয়ে যাচ্ছিলাম
ঠিক তখনই আমার চোখ পড়লো তোর চোখের আয়নায়
একটু চমকে গেলাম
থমকে গেলাম,
কোথায় তুই?
কোথায় আমি?
কোথায় বিবেক?
এ তো শুধু কামনা কাতর দুটো দেহের জড়াজড়ি
ভালোবাসা কোথায়?

মনের ভেতর কি এক বোধ নাড়া দিয়ে গেল;
তবে কি শরীর'ই ভালোবাসা?
অদ্ভুত অবসাদে বিষণ্ণ মন
থিতিয়ে আসা কাম
বদল ভেতর থেকে
বদল বুকের অনেক অনেক গভীর থেকে
ছিটকে সরে আসা তোর থেকে;
আমি দিতে চাইলাম ভালোবাসার সম্মান
তুই ভেবে নিলি প্রেমের অপমান;

দশ মিনিটের জড়াজড়ি আর
দশ সেকেন্ডের স্খলন
তারপর?
আয়নায় নিজেকে কি জবাব দেব?
ঐ দেখা যায় ভালোবাসার হন্তক।




মঙ্গলবার, ২৯ আগস্ট, ২০১৭

অন্ধকারের রেখা



অন্ধকারের রেখা
- যাযাবর জীবন


রাতের কালিতে লেখা জীবনের হিবিজিবি রেখা
আমি যতই মুছে যাই অন্ধকার ঘষে
ততই জ্বলে ওঠে ফসফরাসে মিশে
চাঁদ হাসে
চাঁদনি হাসে
তারা হাসে
অন্ধকার হাসে

একদিন দেখিস ঠিক মুছে যাবে জীবন রেখা
সেদিন মেঘের সাথে তুই কাঁদিস না।




রঙ বদলের খেলা



রঙ বদলের খেলা
- যাযাবর জীবন


দৃশ্য বদলের খেলায় রঙ বদলায়
হর হামেশায়
বদলে যায় চারিধার,
আকাশ থেকে নদী
দিন থেকে রাত
মেঘ থেকে বৃষ্টি
সূর্য থেকে চাঁদ।

প্রেমের শুরুটা হয় মনে
মন বদলায়
কখনো সুগন্ধ ছড়ায় আবার কখনো পচে যায়,
ভালোবাসার রঙ বদলায়
মনের রঙের সাথে।

তুই যেদিন থেকে ঝর্ণা আমি পাহাড় হয়েছি
তুই যেদিন থেকে নদী আমার বুকে পলি
তুই মেঘ হতেই আমি বৃষ্টি
তোর সাথে সাথে রঙ বদলের খেলায় ক্লান্ত হতে হতে
আমি রাত হয়ে গিয়েছি
এবার তুই ঘুম হ
আমার বুকে;

একবার তো রঙ মেলা আমার মনের সাথে!




পরাজিত




পরাজিত
- যাযাবর জীবন


একটুতেই বড্ড ভেঙে পড়িস তুই
একটুতেই হেরে যাস
খেলা শুরুর আগে
কতবার তোর পরাজিত কান্নায় ভিজে যাওয়া শাড়ির আঁচল
শুকিয়ে দিয়েছি রোদে!
মনে পড়ে?

তারপর বহু সময় পার হয়ে গিয়েছে!
আচ্ছা! এখন কে মুছিয়ে দেয় চোখের জল?

আমাদের যোগাযোগ না হওয়ার দায়িত্ব শুধুই আমার একার
অথচ তোর মনের ভেতর আমি
অনুভবে খুব জানি,
আর আমার মনে?
আচ্ছা অন্য কথা বল;

শুধু শুধুই সেদিন পাগলের সাথে প্রেম করতে গিয়েছিলি,
পরিণামে প্রণয় কান্নার সাথে;
এর পর প্রেমে পরার আগে পরিচয় পত্র যাচাই করে নিস, খুব ভালো করে।

শোন, বৃষ্টিরও কিন্তু ভেজার সাধ জাগে কখনো কখনো
ওর জন্য না হয় কিছু অশ্রু উঠিয়ে রাখ যত্ন করে;
আমি যেমন জ্যোৎস্না উঠিয়ে রেখেছি
খুব সযতনে,
তোর রাত আসার আগে।






স্বপ্ন ছোঁয়ার কথা


স্বপ্ন ছোঁয়ার কথা
- যাযাবর জীবন


কথা ছিল স্বপ্ন ছোঁব তুই আমি দুজন মিলে
চায়ের কাপে বৃষ্টি ছোঁব গরম ঠোঁটে ঠোঁট ভিজিয়ে
তোর কথা মনে এলেই কান্না ভেজে বড্ড এখন
অচিন দূরে দেখছি তোকে কল্পচোখে চোখ ভিজিয়ে।




চাঁদ কাঁদে



চাঁদ কাঁদে
- যাযাবর জীবন


কিছু কিছু রাত বড্ড অস্বস্তির
মনে তুই উঁকি দিতেই চোখে নির্ঘুম রাতের ছোবল
মুহূর্তে ঘুমের মৃত্যু নীল বিষে
আমি রক্তাক্ত হতে হতে বিছানা ত্যাগ করি,
দাঁতে পেন্সিল কেটে ভালোবাসা আঁকি মনের ইজেলে
দূরত্ব বাড়তে থাকে রাত থেকে ঘুমের
আর তোতে ডুবতে ডুবতে আমি ডুবে যাই অন্ধকারে
চাঁদনি ডুবতে থাকে আমার চোখে
একাকী চাঁদ কাঁদে আকাশে;

চাঁদ আর চাঁদনির দূরত্ব কত জানিস?
যতটা দূরত্ব তোর আর আমার
আর আমাদের ভালোবাসার।


অর্থের অনর্থ



অর্থের অনর্থ
- যাযাবর জীবন


অর্থ যত চাহিদা তত, জীবনে তারচেয়ে বেশি অনর্থ
অর্থের কাছে বিকোয় সবই, সম্পর্কগুলো হয় ব্যর্থ;
অনেক টাকার অনেক শত্রু, সম্পর্ক করে নষ্ট
জীবন ভাসে টাকার স্রোতে আর সম্পর্ক হারানোর কষ্ট।

ইনসমনিয়ার রাতে



ইনসমনিয়ার রাতে
- যাযাবর জীবন


মাঝে মাঝে যখন রাতগুলো খুব বিষণ্ণ হয়ে ওঠে
আকাশ কেঁদে ওঠে মেঘের ঢলে
রাস্তায় কিছু কুকুরের ক্রমাগত ঘেউ ঘুমোতে দেয়া না
ল্যাম্পপোস্টের আলো গুলোকে;

ইনসমনিয়া ঘিরে আছে রাতের শহর'কে
আর আমায় ঘিরে আছিস তুই
ঘুম এক অচিন পাখি
মন খারাপের রাতে।


রবিবার, ২৭ আগস্ট, ২০১৭

সময়ের রেলগাড়ি



সময়ের রেলগাড়ি
- যাযাবর জীবন


বেশ আছি আমি,
সময়ের লতায় পাতায় জড়িয়ে
দাঁড়িতে মেহদী পড়ে
মাড়িতে পরদাঁত লাগিয়ে
আর চুলের কথা না হয় বাদই দিলাম
সে তো তুই উঠিয়ে ফেলেছিস, প্রথম যৌবনে;

ছোটখাটো সমস্যা তো মানুষের জীবনেই থাকে
তবুও ভালোমন্দ মিলিয়ে মিশিয়ে বেশ আছি ভালো,
এখনো বৃষ্টিতে দাপাদাপি
জ্যোৎস্নায় মন খুলে ভিজি
বিষণ্ণ হই বিকেলের মনমরা রোদে
আর কবিতারা মাথায় তবলা বাজায় তোর কথা মনে এলে
একাকীত্বের রাত গভীরে;

তোর কোন খবর নেই অনেক, অনেক দিন
কত বছর দেখা হয় নি, বলতে পারিস?
আমি দিন গুনতে গুনতে এখন মাস, বছর পেরিয়ে যুগে হারিয়ে গিয়েছি
তবুও তোর সময় হয় নি ফেরার
দেশে ফেরার, একবার;
আগে তাও বছরে ছ মাসে একটি দুটি ফোন
এখন তো তাও হয়ে ওঠে না তোর দিক থেকে
তোর ফোনের অপেক্ষায় প্রহর গুনতে গুনতে
আমার পুরনো মোবাইলটা জরাজীর্ণ বৃদ্ধ হয়ে দম হারিয়েছে,
নতুন ফোনের সাথে তোর পরিচয় হয়ে ওঠে নি এখনো
তাই তার আর অপেক্ষা নেই কিন্নর কণ্ঠের;

আসলে সময় সব কিছু এলোমেলো করে দেয়
যেমন এলোমেলো হয়ে গিয়েছিলাম আমি
আবার সময়ই ঠিক করে দেয় সবকিছু
যেমন তুই, বাস্তবের ছাঁচে ঋজু কঠিন,
মধ্যখানে হয়তো কিছু অসংলগ্ন জীবন আমার
অসংলগ্ন আমি
আর কিছু অসংলগ্ন সময় তোর,
আমার কারণে;


পুরনো দিনগুলোর কথা মনে হলে মাঝে মাঝে একধরনের নস্টালজিয়া ভর করে মনে,
কি দারুণ সব সময় ছিল আমাদের
তোর আর আমার
ছুঁয়ে ছুঁয়ে থাকার, দুজনের
শরীর ও মনের;
আর এখন? সময়ে বদলে গেছে সময়,
এদিকে কাজের ভিড়ে সময় বাঁধা তোর
ব্যস্ত সময়ে ফুরসত হয় না দুদণ্ড অবসরের
ওদিকে সংসার এর যাঁতাকলে পিষ্ট হতে হতে অখণ্ড অবসরে আমি;
জানিস! তবুও রাত গভীর হলে
অন্ধকার ঘন হলে
তুই উঠে আসিস নষ্ট মনে
যদিও কষ্ট দেওয়ার ক্ষমতা হারিয়েছিস তুই অনেক আগেই,
পাথরে ক্রমাগত আঘাতে পাথরও তো একসময় মাটি হয়ে যায় রে!
আর মাটি? সে তো সর্বংসহা
আঘাত দিবি আর কাকে?
আমি তো মাটি হয়েছি সেই কবেই;

এখন শুধুই কামনা
শুভকামনা, তোর ভালো থাকার;
সময়ের রেলগাড়ি কুঁ ঝিকঝিক করতে করতে পৌঁছে যাক তোর কাঙ্খিত গন্তব্যে
নতুন সময়ে নতুন জীবনে সূর্য স্থির থাক দুপুর হয়ে, তোর আকাশে;
রাতটুকু না হয় শুধুই আমার
আপন হয়ে অন্ধকারে;

তারপর কোন একদিন হয়তো চুলে পাক নিয়ে তুইও পুরনো হয়ে যাবি
আমার মত;
তখন কোন এক মন খারাপের রাতে আমার কথা মনে এলে
আকাশে খুঁজিস কিন্তু আমায়, অনেক তারাদের ভিড়ে।




স্পর্শের দূরে



স্পর্শের দূরে
- যাযাবর জীবন


একদিন তুই ছিলি
একদিন আমি ছিলাম
সেদিন গান ছিল
কবিতা ছিল
মান ছিল
অভিমান ছিল
সুখ ছিল দুঃখ ছিল
হাসি ছিল কান্না ছিল
আর বুক ভরা ভালোবাসা ছিল;

আজ কষ্ট আছে আনন্দ নেই
হাত আছে স্পর্শ নেই
ভালোবাসা আছে কাছে থাকা নেই
আজ আমি আছি
গাছ আছে
পাতা আছে
ফুল আছে
হাওয়া আছে
মেঘ আছে
বৃষ্টি আছে
শুধু তুই হারিয়ে গেছিস
স্পর্শের অনেক দূরে............


সুখের অসুখ



সুখের অসুখ
- যাযাবর জীবন


হসপিটালের বিছানায় শুয়ে আছে একাকী অসুখ,
আমার সুখ;
তোর চেহারার আভিজাত্য মলিন হয়েছে কি একটুও?
হসপিটালটাকেই তো মলিন লাগে আমার চোখে;

ধবধবে সাদা বিছানাটার সাধ্য কি হারিয়ে দিতে, তোর শুভ্রতা?
অসুখ অসুখ গন্ধ শুধুমাত্র তোর নাকে
আমার নাকে এখনো তোর গায়ের মিষ্টি জুঁই গন্ধের খেলা;

ইদানীং বড্ড নিস্তেজ পড়ে থাকিস, চোখবন্ধ
যখন বোবা চোখ মেলিস, কি এক মোচড়ানো হাহাকার আমার বুকে;
বড্ড কষ্ট হচ্ছে বুঝি চেয়ে থাকতে?
থাক, তবে আর তাকাতে হবে না কষ্ট করে
পৃথিবী দেখ আমার চোখে
বাতাস নে আমার ফুসফুস থেকে
রক্ত সঞ্চালন আমার হৃদপিণ্ডে
যতক্ষণ না বিলীন হই কৃষ্ণচূড়ার লালে;

একটু একটু করে তোর রক্তে কেমোর বিষ
নীল হই আমি,
মৃত্যুর কড়ানাড়া তোর দুয়ারে
আমি বিলীন হচ্ছি অন্ধকারে।


অন্ধকারের সাথে ভালোবাসা




অন্ধকারের সাথে ভালোবাসা
- যাযাবর জীবন


বেশ তো ভালোই ছিলি আগের ঐ দিনগুলোতে,
আমাদের দেখা হওয়ার আগে
আমার কাছে আসার আগে
আমাকে ভালোবাসার আগে;

অনেক বার বারণ করেছিলাম
দেখার করব না,
শুনলি না;
অনেক করে বারণ করেছিলাম
কাছে আসিস না,
শুনলি না;
অনেক ভাবে বুঝিয়েছিলাম
ভালোবাসিস না,
বুঝলি না;

ভালোই তো ছিলি বিকেলের বারান্দায় হেলান দেওয়া কিচিমিচি সুখ-পাখি
বেশ তো কেটে যাচ্ছিল তোর পাহাড়ে ওড়া-উড়ি রংধনু সময়,
খামোখাই অন্ধকার ভালোবাসতে গিয়ে
দুপুর রোদে পুড়ে পুড়ে রাত হয়েছিস;

কোন মানে হয় না,
অন্ধকারের সাথে ভালোবাসার।



অনুভূতির অনুভব



অনুভূতির অনুভব
- যাযাবর জীবন


মাথার ভেতর অনুভূতি
বুকের ভেতর অনুভব
সকাল সন্ধ্যে দিনে রাতে
মনে ভেতর তুই'ই সব




ভালোবাসার ঘুম


ভালোবাসার ঘুম
- যাযাবর জীবন


তোকে দেখতে গিয়ে কতবার গ্রহণ দেখেছি!
সূর্য জানে;
তোকে জানতে গিয়ে আপন করেছি অন্ধকার
তোকে চিনতে গিয়ে আপন হয়েছি রাতের
আর এখন তোকে ভুলতে গিয়ে ভুলে গিয়েছি ঘুম;

আসলে ভুল হয়ে গিয়েছিল সেই প্রথমেই;
আমাদের প্রথম দেখা
আর ভালোবাসার ঠোঁটে চুম।


কাছে দূরে



কাছে দূরে
- যাযাবর জীবন


ভালোবাসার খুব কাছে যেতে নেই
দূরে এই বেশ আছি ভালো
তোর এখন মধ্য দুপুর
আমার রাত নেমে এলো।


ভুল সময়


ভুল সময়
- যাযাবর জীবন


অসময়ে কাছে আসতে নেই
অসময়ে ভালোবাসতে নেই,
এখন মধ্যদুপুর
সময় মনখারাপের
এখন ভুল সময়
এখন অসময়।


বুধবার, ২৩ আগস্ট, ২০১৭

অন্যদেশে অন্যবেশে



অন্যদেশে অন্যবেশে
- যাযাবর জীবন


আজ অনেক অনেক দূরে তুই
আমার ধরা ছোঁয়ার বাইরে
যুদ্ধ করছিস একা একা
মৃত্যুর সাথে
প্রতি মুহূর্তে
একলা হাতে,
আমি সব দেখছি দূর থেকে
পাথর চোখে
অপারগ হয়ে;

অনেক দূরে চলে গিয়েছিস তুই
আমার থেকে
তবুও আমি তোকে দেখতে পাই
প্রতিদিন
কাছে কিংবা দূর থেকে
মানস চোখে
খুব চুপি চুপি
সংগোপনে;

এত বোকা কেন তুই?
দূরে গেলে কি সরে যাওয়া যায়?
কবে তোর চোখ লুকোতে পেরেছিল কান্না?
ঠোঁটে তোর যত হাসিই ছায়,
আমি তোর চোখ দেখি
দেখি উথলে ওঠা কান্না
পাথর চোখে;

বড্ড অভিমানী তুই
বড্ড বেশি অহংকারী
আমি তার চেয়ে বেশি অসহায়;

যদি সত্যিই চলে যাবার সময় ঘনায়
যদি যেতেই হয়
একবার ডাকিস আমায়
শেষবারের মত
ভালোবেসে
মন থেকে;

হয়তো দেখা হবে না এ ভুবনে
তবে হবেই হবে
অন্য খানে
অন্যদেশে
অন্য বেশে
অন্য এক অচেনা ভুবনে।

সেদিন চেয়ে নেব তোকে
তোর থেকে,
আমার একার করে
একদম একান্ত আমার করে।







মাটির বিছানা


মাটির বিছানা
- যাযাবর জীবন


বিছানার চাদরে বালি?
পিঠের নিচে ধূলিকণা?
ঘুমোতে বড্ড অস্বস্তি;

মাটির বিছানায় থাকব কিভাবে?
অনন্তকাল ধরে।


বন্ধ্যা ভালোবাসার পরাজয়



বন্ধ্যা ভালোবাসার পরাজয়
- যাযাবর জীবন


আকাশ বড্ড মেঘলা
রংধনু তোর মনে
বাতাস দিচ্ছে দূরে কোথাও, শীতে কাতর আমি
চাঁদনি এলেই তুই উপোষ দিস অভিমানে
আমি শিশিরের খোঁজে ভাদ্রে, তৃষ্ণার্ত শুষ্ক ঠোঁটে;

চুমুর নেশা লেগেছে চাঁদে
তুই অমাবস্যায় চাঁদনি
আমার চোখে অন্ধকার
নির্ঘুম রাত্রি;

আমি ভালোবাসা ছুঁয়ে যাই তোকে ছুঁয়ে ছুঁয়ে
দিন এলে
রাত হলে
তুই ভালোবাসায় ছুঁয়ে যাস আমায় বারে বারে;

বৃষ্টি ছোঁয়ার সময় এলেই তুই ছুঁয়ে দিস কান্না
ভালোবেসে
অভিমানে
উজানের বান, বয়ে যায় তোর চোখে
রুমাল খুঁজতে খুঁজতে আমি অমাবস্যা হই
প্রতি রাতে,
একা একা;

সঙ্গম হয় না অভিমান আর অনুরাগের
পরাজিত বন্ধ্যা ভালোবাসা।




তুই চাঁদনি আমি রাত



তুই চাঁদনি আমি রাত
- যাযাবর জীবন


একদিন তুই ভালোবেসে বললি
পাহাড় হও,
সীমিত সামর্থ্যে আমি পাথর হয়ে গেলাম;

যেদিন সাগরটা চাইলি
আমি কান্না হলাম;

যেদিন পুরো আকাশটাকেই চাইলি
আমি কালো মেঘে মুখ লুকোলাম;

পাখির সাধ্য কোথায় আকাশ ছোঁয়ার?
কিংবা আমার সাধ্য, তোকে দেবার!

আমি তো ভালোবাসা কুড়োতে কুড়োতেই
ভিক্ষুক বনে গিয়েছি!
তোর অযাচিত অফুরন্ত ভালোবাসা;

পাথরের কি যোগ্যতা আছে ভালোবাসা পাবার?
কিংবা আমার, ভালোবাসা দেবার।

অন্ধকারকে ভালোবাসতে গেলে রাত হতে হয়;
তুই চাঁদনি সবার।

রবিবার, ২০ আগস্ট, ২০১৭

ভুল সময়ের চাঁদ




ভুল সময়ের চাঁদ
- যাযাবর জীবন


কে যেন কড়া নাড়ছে আমার দরজায়,
অসময়ের কড়ানাড়া
ভুল মানুষের কাছে
ভুল সময়ে
ভুল দরজায়;

আমি দরজাটা খোলার আগে ভেবেছিলাম রাত
দরজা খুলতেই সামনে দাঁড়ানো চাঁদ;

কেন কড়া নাড়িস ভুল দরজায়?
ভুল করে বারবার;

অন্ধকার খুঁড়লে কি আর সূর্য পাওয়া যায়?
আমি পুরোটাই রাত।





ঘুমস্বপ্নে তুই




ঘুমস্বপ্নে তুই
- যাযাবর জীবন


ভাঙা দরজায় কড়া নাড়তে তোর জুড়ি মেলা ভার।
আমি দরজা খুলতেই ঝাঁপিয়ে ঘরে ঢোকে রোদ
তোর গায়ের বুনো গন্ধ
পেছনে ঝড়ের বেগে তুই;

মন খারাপে সাধ্য কোথায় সূর্যের গায়ে আঁচড় কাটার?
আমি তো ভেসে গিয়েছি কবেই!
তোতে।

দেখ দেখ!
ভাঙা চালে কেমন জ্যোৎস্না পিছলে পড়ছে;

অনেক রাত হয়েছে
ঘুমপরীরা উড়ছে আকাশ আলো করে
এবার ঘুমিয়ে পড় চোখে স্বপ্ন মেখে।




শনিবার, ১৯ আগস্ট, ২০১৭

বেদনার গোপন গল্প



বেদনার গোপন গল্প
- যাযাবর জীবন


টুপটাপ রোদ ঝরা
চুপচাপ দুপুরবেলা
দিগন্তে ছিটাফোঁটা মেঘ
নীলাকাশে সূর্যের গোলা
আর বুকের চাতালে রোদ পোহানো গল্পগুলো,
শুধু আমার একার
একান্ত একার গোপন গল্পগুলো;
কান্নায় ভেজে
রোদে শুকোয়
চারা থেকে মহীরুহ হতে হতে
একসময় স্মৃতির তলায় চাপা পড়ে মরে যায়,
বুকের চাতালেই কবর হয়
কেও জানতে পারে না;
তোর
আমার
ওর
তার ও তার,
আমাদের সবার একান্ত গোপন গল্পগুলোর কথা;

আমরা আনন্দের গল্প করি
সার্থকতার গল্প করি
সবার মাঝে
উচ্ছ্বাসের সাথে;

একান্ত বেদনার গোপন গল্পগুলোর কথা
কাওকে কখনো বলা হয় না।


অন্ধকার গলি



অন্ধকার গলি
- যাযাবর জীবন


কি দেখছিস অমন করে?
কালো না অন্ধকার?
আমায় না রাত?
নাকি মনের রঙ দেখেছিস আমার?
উঁকি দিয়ে মনের ঘরে;

কালো শাড়িতে তোকে বড্ড মানায়
যেমন অন্ধকার আর রাত
ঠিক আমাদের ভালোবাসার মত;

ভালোবাসি তোকে যতবার বলি
হেঁটে যাস তুই চাঁদের দিকে
আলোর দিকে
সূর্যের দিকে;
রাতের দিকে কে আর পিছু হাঁটে?

বিষাদে পরে থাকি
আমি
রাত
আর কুকুর ঘেউঘেউ অন্ধকার গলি।


আলো আঁধারের গল্প



আলো আঁধারের গল্প
- যাযাবর জীবন


দিনের গল্পগুলো আনন্দময়
রাত শুধুই অন্ধকার;

তুই দিনের গল্প শুনতে শুনতে মাথা রেখেছিলি বুকে
তারপর সন্ধ্যে ঘনাতেই রিপুর আক্রমণ
রাত নামতে নামতে কামের কাছে পরাজয়;
তারপর স্খলন,
প্রেমের
শরীরের
ও মনের;

রাতের সাথে সাথে আমরাও অন্ধকার
তুই
আমি
দুজনেই।
অবসাদে তুই ঘুমাচ্ছন্ন
মাথা চলে গেছে তোর বালিশে;

জেগে আছে অন্ধকার, রাত বুকে ধরে
আর আমি শূন্য বুকে,
অন্ধকারকে রাতের গল্প বলে।

রাতের সার্থকতা



রাতের সার্থকতা
- যাযাবর জীবন


চাঁদ থাকুক কিংবা নাই থাকুক
রাত কিন্তু কালো;

প্রথম রাতের জ্যোৎস্না ম্যাড়ম্যাড়ে লালচে
স্যাঁতস্যাঁতে মন খারাপের মত,
তারপর চাঁদের দেহে যৌবন আসতেই চারিদিক হরিৎ ধুসর
যেন কুয়াশার ভেতর থেকে ঘোরলাগা চুইয়ে আসা আলো
আর চাঁদের পথ মেঘে ঢেকে গেলেই অন্ধকার
মিশমিশে কালো;

আমি চাঁদ দেখতে দেখতে অন্ধ হয়ে যাই রাতের মত
মনে চাঁদনি নিয়ে অন্ধ হতে হতে রাত হয়ে গেছি কতবার!
অমাবস্যার হিসেব রাখতে চাঁদনির দায় কোথায়?
বাতাসের সাথে সাথে মেঘ হারায়
রাতের সাথে হারায় চাঁদ
সময়ের সাথে চাঁদনি হয় অমাবস্যা
রাত হারিয়ে যায় অন্ধকারে
আর আমি?
ঘোর লাগা রাতে হারাতে থাকি তোতে
মিশমিশে অন্ধকারে;

মন যদি অন্ধকারই নাই হয় তবে রাতের সার্থকতা কোথায়?
কিংবা ভালোবাসার।

জড়ানো বিষাদ



জড়ানো বিষাদ
- যাযাবর জীবন


জড়িয়ে নেয়া ও জড়িয়ে থাকা
শরীর ও মনে
স্পর্শে কিংবা অনুভবে
তোর আর আমার
জ্যোৎস্নায় অবগাহন
আদরে ভেসে
ভালোবাসার রাতে;

বিষাদের অনুভব?
সে তো অন্ধকার
যখন তুই নেই আমার স্পর্শে
কিংবা আমি তোর কাছে,
অমাবস্যা
প্রতি চাঁদ মাসেই আসে
রাগ, অভিমান আর দুঃখের মত
তোর আমার জীবনে।


সময়ের রথ ও উল্টোরথ



সময়ের রথ ও উল্টোরথ
- যাযাবর জীবন


বদলে গেছিস তুই
বড্ড বদলেছি আমি;

সময়ের নৌকোয় পাড়ি দেয়া হয়েছে অনেকটা পথ
আমাদের দুজনেরই
সম্পূর্ণ বিপরীত দুই দিকে, দুটি ভিন্ন গতিতে;

সময়ের ভারে আজ আমার চশমার কাঁচ ভারী হতে হতে
এখন প্রায় ঝাপসা দৃষ্টি
জীবনের বোঝা বইতে বইতে ন্যুজ্ব কুঁজো হয়ে গেছি;

অথচ তুই?
যেন উল্টোরথে চড়ে বসেছিস,
এখন আগের থেকেও লাস্যময়ী
যৌবনচ্ছটা আলো বিলোচ্ছে তোর চতুর্দিকে
আমি সামনে এগিয়েছি জীবন পেড়িয়ে
তুই পেছন দিকে যৌবন দাপিয়ে;

সময়
স্থান
অর্থ
বাস্তবতা
এক একজনকে নিয়ে যায় এক এক দিকে
আমার আর তোর থেকে বড় উদাহরণ আর কি হতে পারে?

কত বছর পর আজ দেখা হলো তোর সাথে?
ভাগ্যিস সেদিন হাত ধরিস নি আমার
অনিশ্চিত পৃথিবীতে কদম মেলাতে।

হিংসা বুড়ির মা




হিংসা বুড়ির মা
- যাযাবর জীবন


মেঘের ওপর আকাশ
স্বপ্ন আমার বাড়ি
চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারা
স্বপ্নে দেই পাড়ি

তুই আমার আকাশ
তুইই আমার পরী
অভিমানে তোর সূর্য পোড়ে
ভাপে আমি পুড়ি

আমার গায়ে চাঁদের ছায়া
জ্বলে তোর গা
হিংসায় এত পুড়িস কেন?
হিংসা বুড়ির মা।


মন বড়শি



মন বড়শি
- যাযাবর জীবন


বড়শি ফেলে জ্যোৎস্না ধরি আমি
মন ফেলে আমায় ধরিস তুই
ভালোবাসার চাঁদনি আমার
প্রতি চাঁদে তোকে আমি ছুঁই



একলা পাখির মনকথা



একলা পাখির মনকথা
- যাযাবর জীবন


জীবন আমায় অনেক দিয়েছে
রেখেছিস ঘিরে তুই, স্বপ্ন দিয়ে
মনের ঘরে মন কেড়েছিস
আমায় কেড়ে নিয়ে;

একলা পাখির একলা আকাশ, দিগন্ত জুড়ে
একলা হলেই তোর কথা বড্ড মনে পরে।



স্বপ্নঘাটের ফেরিওয়ালা




স্বপ্নঘাটের ফেরিওয়ালা
- যাযাবর জীবন


শান্তি নাকি বিক্রি হয়?
ভালোবাসার দরে
মন বাড়ির হাটে;

মন বাড়ির হাট চেনো?
ঐ যে অনেক দূরে
স্বপ্ন ঘাটে;

বুকের বাঁ পাশটা খুলে দেখো ভালো করে
ওখানে ধুকপুক শব্দ হয়
রক্ত নদীতে বৈঠা বয়,
সেখানে নাকি শান্তি বিক্রি হয়
ঘুম স্বপ্নে;

চোখ কিছু শান্তি কিনতে চায়
ঘুম চুমে
কান্নার দরে।




উড়াল পাখি




উড়াল পাখি
- যাযাবর জীবন


উড়ছে পাখি উড়াল ডানায়
উড়ছে মেঘ আকাশ ডানায়
ডানা ভাঙা আমি তুই বিহনে
পাহাড় তলে পাহাড় তলে;

চলরে মন উড়ি একবার
মন ভাসিয়ে স্বপ্ন বলে।



শবঘরের যাত্রী




শবঘরের যাত্রী
- যাযাবর জীবন


অষ্টপ্রহর চাঁদনি ভালোবেসে কবিতায় আঁকি মনকথা
নষ্টমনের কষ্টগুলোতে চাঁদ ছড়ায় আরো ব্যথা;

তুই চাঁদনি চাঁদের
আমি সূর্যের রাত্রি
অন্ধকারে কালো হই পুড়ে
শবঘরের যাত্রী।



হেলান পাহাড়ে




হেলান পাহাড়ে
- যাযাবর জীবন


পাহাড়ের ওপর পাহাড়
পাহাড়ের বুকে পাহাড়
মেঘের ওপর মেঘ
মেঘের বুকে মেঘ
পাহাড় হেলান পাহাড়ে
মেঘের হেলান পাহাড় ও মেঘে;

আমারও বড্ড সাধ জেগেছে হেলান দেওয়ার;
বুক খুঁজছি তোর।





আকাশের ডানা




আকাশের ডানা
- যাযাবর জীবন


আকাশের ডানা কোথায়?
ওড়ে পাখি,
আর মাঝে মাঝে আমি
মেঘে ভেসে
যখন আকাশ ডাকে;

যখন পাহাড় ডাকে
বড্ড আনচান লাগে
বরফের সাথে আমার সখ্যতা বরাবরই,
পাহাড় ডাকছে আমায় আকুল হয়ে
যাব আমি মেঘে ভেসে;

ইশশ আমার যদি ডানা থাকতো! পাখির মত......


স্বপ্নের পাখা


স্বপ্নের পাখা
- যাযাবর জীবন


স্বপ্ন দেখছ উত্তর দক্ষিণ?
পূর্ব পশ্চিম লিখে রেখেছেন ললাটে, সৃষ্টিকর্তা;

স্বপ্ন দেখতে মানা নেই হে অজ্ঞাবাহী
ডানা ভেঙো না অযাচিত উড়তে গিয়ে;

পাখা পোড়ায় পিপীলিকা।


শনিবার, ৫ আগস্ট, ২০১৭

অন্ধকারে শব



অন্ধকারে শব
- যাযাবর জীবন


ছোপ ছোপ কিছু অন্ধকার
প্রদীপের ঠিক নিচে,
আর কিছু ছাই
ভস্মীভূত আলোর শব;
পুড়ে যাওয়া ভালোবাসার নীচে
সম্পর্কের ভস্ম
প্রেমিক, প্রেমিকা, অন্ধকার
আর ছাই হওয়া প্রেমের শব।

জ্যোৎস্না নামুক অঝোর ধারায়
অন্ধকার মিটিয়ে দিতে সব।




বৃষ্টি টুপ



বৃষ্টি টুপ
- যাযাবর জীবন


আজ সকালে ঘর থেকে বের হতেই
ঝুমুর ঝুমুর বৃষ্টি
তোর কথা মনে হতেই উঠিয়ে দিলাম রিক্সার হুড
পলিথিনে কি আর মন ঢাকা যায়?

বৃষ্টি এলে প্রেমিক প্রেমিকার বড্ড মজা
পলিথিন পর্দার আড়ালে
রিক্সার হুড তুলে
ভিজছে জোড়ায় জোড়ায়
ঠোঁটে ও মনে
ভিজছে পলিথিন, ঝুম বৃষ্টিতে।

মনের মাঝে কোথায় যেন চা'ওয়ালা ডাকছে
এই চা গরম
চা,
কতদিন বৃষ্টি ভেজানো চা খাওয়া হয় না!

চুমিয়ে চা খাওয়াতে তোর জুড়ি মেলা ভার
ঠোঁটটা বড্ড শুকিয়ে আছে আমার।

ঝুমঝুমান্তি ঝরছে আকাশ বৃষ্টি টুপ
বড্ড মন খারাপ বুঝি তোর?
আজ একদমই তুই চুপ।


তোকে দেখতে পড়তে




তোকে দেখতে পড়তে
- যাযাবর জীবন


সবাই ছবি আঁকে
আমি দেখি তোকে,
সবাই কবিতা লিখে
আমি পড়ি তোকে;

আমি না আঁকতে পারি
না লিখতে পারি
কেবল স্বপ্নে স্বপ্নে
রাতভর পুড়ি তো'তে।


ফিসফিসান্তি


ফিসফিসান্তি
- যাযাবর জীবন


তোর ফিসফিসান্তি কানেঠোঁটে
আমি ঠোঁট চাটি ঠোঁটেঠোঁটে।


শেষ বিকেলের মন খারাপ



শেষ বিকেলের মন খারাপ
- যাযাবর জীবন


তুই আমার শেষ বিকেল
ভালোবাসা নিরুত্তাপ
সকাল সন্ধ্যের অষ্টপ্রহর
আমিই তোর মন খারাপ।


দৃষ্টিভ্রম


দৃষ্টিভ্রম
- যাযাবর জীবন



আগে আগে ছায়া
পিছু পিছু আমি
দৃষ্টিভ্রম কায়া
অনেক তোর মায়া;

কিছু সম্পর্ক কিছু ভালোবাসা
পিছু স্বার্থের কালো ছায়া
আমি কার? কে আমার?
সব জাগতিক মায়া।



বুধবার, ২ আগস্ট, ২০১৭

হিবিজিবি রাত্রি



হিবিজিবি রাত্রি
- যাযাবর জীবন


অনেক দিন দেখা হয় নি আমাদের
তোকে ভেবে ভেবে মনে মনে কত কিছু এঁকে যাই হিবিজিবি!

নীলাকাশে ডানা মেলা গাংচিল
কদম ডালে জবুথুবু বৃষ্টিভেজা কাক
পাহাড়ে বয়ে যাওয়া ঝর্না
সমতলে মৃতপ্রায় নদী
নিবু নিবু সন্ধ্যার রাঙা গোধূলি
মনখারাপ করা হলদেটে জ্যোৎস্না
মিশমিশে অন্ধকার রাত
আরও কত কি!

একসময় কত কাণ্ডই না করেছি আমরা!

চায়ের কাপ হাতে নিশ্চুপ বসে থাকা
পলকহীন চোখে পরস্পর চেয়ে থাকা
চুমুর ঠোঁটে ভাঙা সুপুরি
কামাবেশে রক্তাক্ত সবুজ চুড়ি
পাহাড়ের পেঁজা মেঘে দুজন মাখামাখি
জড়াজড়ি জ্যোৎস্না স্নানে খিলখিল হাসি
থৈ থৈ বর্ষায় মন-ময়ূরী নাচ
আষাঢ়ী পূর্ণিমায় চন্দ্রবিলাস
আরও কত কি!

কত কিছুই না রয়ে গেছে আরও বাকি!

ময়ূরপঙ্খী নাও ভিড়ানো রূপকথার সেই ঘাট
চিরল চিরল তেঁতুল পাতায় সুজন বাসর খাট
মহুয়া বনে ডাহুক গানে মাতাল জড়াজড়ি
অভিমানের পাহাড় গলা বরফ ছোড়াছুড়ি
বৃষ্টি থেকে কান্না সরিয়ে রংধনুর রঙ চুরি
স্বপ্নে তোর শাড়ি উড়িয়ে মনাকাশে লাল ঘুড়ি
একটু অপেক্ষা
একটু সহনশীলতা
একটু ধৈর্য
আর তোকে আরেকটু বেশী ভালোবাসা
আরও কত কি!

যখনই মন গুমোট আকাশ
তোকে ভেবে ভেবে দূর থেকে কাগজে হিবিজিবি।

ভালোবাসায় হয়তো মিলন হয়
মিলনে কবিতা নয়;
এখানে ভাঙছি আমি ওখানে তুই
আর সাদা কাগজে হিবিজিবি রাত্রি।